故事——甚至是個夜鶯和玫瑰的童話故事。小夥子很震驚。他說：“你們不是最講究真實和現實的嗎？”
易晚說：“是，但有時生活也需要一點想象和童話。這麼一點東西，還不足以讓人失去自由。”
小夥子不得不連續處理了好幾天的沙丁魚罐頭。易晚每天給列車上下來的小孩講故事，有時是海的女兒，有時是燕子和快樂王子。二十幾天過去，列車上終於開始出現完整的人了。他於是對易晚抱怨：“你們這群狗娘養的數學家。有什麼用？我敢說，你的定理沒用。要麼，就也被拿去做了這種武器。你還不如天天講故事。”
易晚說：“我不想做什麼，我隻是想在這裡坐著。”
小夥子說：“你放屁。你肯定想得到一個答案來滿足你的虛榮心。”
易晚繼續耷拉著眼皮。和平又持續了一些日子，列車終於又開始拉來形狀奇怪的人了。有人告訴他們：“外星的高等生命入侵。”
“我們戰勝不了他們了！一切方法都被堵死，除非超光速，達到更高維。”另一個人說。
小夥子說：“我覺得我要下崗的日子快到了。”
他也不記得要幫易晚問那個問題了。雖然易晚沒讓他幫他問，他隻是想趕他走。
列車還是一列一列地送來，死傷慘重。終於有一天，一輛列車來了。為首的人卻帶著笑。小夥子問他，他說：“我們要勝利了！”
“高維飛船的誕生，讓人類擺脫了被滅亡的命運。而這一切，都要歸功於從一百多年前的書籍裡找到的一條定理。因為當年的算力有限，那個人沒能算完它的後半部分。一個同樣孤勇的數學家完成了後半部分的計算，他沒有奉獻一生，因為算力已經到達了。最終，我們依據它得到了高維飛船——還有隨後的高維武器。”
“那個定理叫歸一定理。創造它的人，叫易晚。一個人生很孤獨的數學家。生前，他好像什麼用都沒有。在熠熠生輝的曆史裡的一個路人。”
“真不賴。”那些人走後。小夥子對易晚說。
易晚說：“逃跑到高維。一個用來逃跑的工具？也挺合適的。”
小夥子見他居然沒有絲毫喜悅。
一個人在這裡等了這麼久，但直到現在，還不願意轉車。小夥子弄不明白了。他問：“你為什麼非要等在這裡？”
易晚：“因為自由。”
“好吧，我不明白。”小夥子承認。
列車還是一列一列地來。有時和平，有時戰爭，甚至有一場毀滅性的宇宙戰爭讓地球被重置回了原始狀態，新一季的文明誕生。從水下生命，到細胞，到行走的人類，尼安德特人，智人，長頸鹿……周而複始，第八個紀元過去後，列車不再有人來了。宇宙熱寂，列車終於停運了。
小夥子下崗了，也離開了。
隻有易晚還坐著等待。
終於，在半夢半醒的白色之間。他看見又一輛列車向他駛來。
列車打開門，空無一人。但易晚知道它是為他來的。他坐上列車，列車沿著另一條軌道行駛。在那一刻，他恢複了年輕的模樣。
列車裡傳來聲音：“好久不見，易晚。”
是一個女性的聲音，平淡，寧靜，卻溫柔。它說：“為什麼知道我會來？”
易晚說：“我不知道你會來。人們需要現實的生活，但生活裡依舊需要一些童話和漂亮的故事。我曾靠著給自己編造一個故事活了下去。即使那之後是70年的悲傷。”
聲音說：“可這不夠真實。”
易晚說：“80%的真實，15%的故事，一個故事，還不會妨礙到我的自由。因為是我聽故事，我講故事，而不是故事支配了我。而且，來自故事，就是我的真實，是我需要接納的我。我應該看見的，是我。不用逃避，不用離開。混亂和矛盾，妄想與真實，從來都是生活的一部分。生活需要一點好故事，用來指引真實賴以行走的方向。”
而生活，屬於我。
因為我的靈魂，始終無用，始終放棄，始終自由。
。麼什沒也，樂快和彩精點一求追來。由自的變改法無都裡哪在論無是這
”？呢%5下剩“：說音聲
”。愛點一加再“：說晚易
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。的鼻以之嗤很這對前以你“：說音聲
”。錯不也，花點一有但，雪看以可天冬。花的天冬像就它“：說晚易
。了口開，上廂車車列在靠晚易。下空星在駛行車列，去褪雲白
”。了來於終你，在現“，說晚易”。由理的待等裡這在我是就這。次一他了殺又我，說他。問疑個有直一我“
。說音聲個那”？嗎哭想你，在現。年億數了待等地靜安。想猜的後最的己自了證驗“
”。淚眼掉，情事的外之他了為再會不“，說子嗓著啞晚易”。人個一了應答我“
。邊泊湖片一了在停車列
”。過來，想幻的你托依曾也他，裡生人的實真你在。的是“
”……“
”。晚易？嗎傷悲的樣這擇選會還你，次一來重“
