祁淮之推開車門，山間微涼的空氣裹挾著泥土與玫瑰的淡香湧入肺腑，讓他因混沌而燥熱的頭腦獲得片刻清明。他沒有立刻走向房門，而是站在原地，目光沉沉地落在花園裡。
夕陽的金輝為眼前的一切鍍上了一層溫暖的濾鏡。母親正彎腰打理著那叢開得如火如荼的玫瑰，她穿著一件素雅的米白色開衫，側影柔和。
手裡提著的古銅色噴壺灑出細密的水霧，在光影中折射出微小的彩虹。她不時用手指輕輕托起一朵垂頭的玫瑰，查看它的狀態，動作細致而專注。
不遠處，父親坐在那張有些年頭的藤椅上，鼻梁上架著金絲眼鏡，手裡是一份翻開的財經報紙。
他看得很投入，眉頭時而微蹙，時而舒展，偶爾端起手邊小幾上的紫砂茶杯呷一口茶，發出滿足的輕歎。藤椅旁，一隻肥碩的橘貓蜷縮著打盹，尾巴尖偶爾懶洋洋地晃動一下。
沒有言語，沒有對視，甚至沒有一個刻意的互動。但他們之間流淌著一種難以言喻的默契與安寧，一種隻有在漫長歲月中相互磨合、最終達成和解與陪伴後，才會沉澱下來的、近乎於“家”的本質的氛圍。
就是這一幕。
祁淮之的心臟像是被一隻無形的手狠狠攥緊，酸澀與恍惚如同潮水般滅頂而來。血液似乎瞬間衝上頭頂，又在下一秒冰冷地退去，留下一種虛脫般的戰栗。
這並非他記憶中父母關係任何階段的真實寫照，這完完全全、分毫不差地，是他童年時期，在無數個父母爭吵摔門而去、或冰冷對峙如同陌路的夜晚，蜷縮在黑暗中，為自己編織的最美好、也最不切實際的幻想。
他幻想過，當外麵的誘惑不再，當歲月的風霜平息了躁動，他們就會像現在這樣，在一個平靜的黃昏，母親打理著她心愛的花園，父親看著報紙喝著茶，彼此無言，卻構成一個完整的、溫暖的、名為“家”的符號。
這是他內心深處對“團圓”最固執的渴望，一個從未對任何人言說，甚至連他自己都幾乎遺忘的、屬於少年祁淮之的秘密祈盼。
然而，冰冷的現實是，這種畫麵在他真實的人生中，連一天都未曾出現過。母親的決絕離去，父親永不滿足的獵豔，才是刻入骨髓的真實。這個幻想，早已被他親手埋葬在成長的血肉之下。
【這一幕好治愈啊，歲月靜好的感覺。】
【但主播的表情……怎麼像是要哭出來了？】
【不對勁，這美好得有點過分了，像是精心設計的舞台劇。】
腳步聲驚動了這幅靜止的畫麵。
母親抬起頭，看到他，臉上露出一個笑容。那不是程序化的完美微笑，而是眼角泛起細密紋路，帶著自然暖意的笑：
“回來了？站那兒吹風做什麼，快進來，晚飯剛準備好。”她的語氣是那麼家常，帶著一絲輕微的抱怨，卻更顯真實。
父親也放下報紙，摘下滑到鼻梁的老花鏡，看向他，目光在他臉上停留了一瞬，然後點了點頭，聲音平和：
“嗯，今天回來得準時。你媽念叨一下午了，讓廚房務必做你愛吃的清蒸東星斑。”他甚至抬手，輕輕拂去了落在膝頭的一片樹葉，動作隨意而放鬆。
祁淮之喉結滾動了一下，千鈞重量仿佛堵在那裡。他極力維持著麵部肌肉的穩定，甚至試圖擠出一個回應式的微笑，但失敗了，隻勉強牽動了一下嘴角。
“嗯。”他低低應了一聲，聲音有些發緊。他邁步走過去，腳步踩在鵝卵石小徑上，發出輕微的聲響。他刻意放緩了速度，仿佛害怕驚擾這脆弱的幻夢。
母親自然地放下噴壺，拍了拍手上並不存在的泥土，走向他。在與他擦肩而過時，很自然地伸手，替他拂了拂肩膀上根本不存在的灰塵。
“累了吧？臉色看著不太好。”她的指尖隔著薄薄的襯衫布料傳來一絲溫暖的觸感，短暫卻清晰。
父親也站起身，將報紙折疊好放在藤椅上，順手摸了摸那隻橘貓的腦袋，橘貓慵懶地“喵”了一聲。
父子二人並肩走向房門，父親似乎無意地問了一句：“公司今天沒什麼棘手的事吧？”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
。淡平的後角棱平磨活生被種一有隻，離疏與嚴威的中憶記了有沒上臉張那，臉的親父過掃地快飛光目，答回之淮祁”。好還都，有沒“
】。病毛出不挑全完？吧了然自太……動互這【
】。措所知不點有卻在現，餘有刃遊演表張誇對應前之他，了潰擊’常正‘種這被像好播主【
】？了子樣的’望希‘他像太切一這為因是不是……點一了白明像好我【
。下一了縮收地察可不幾是還孔瞳，時廳餐入步他當，而然。變改的上構結何任有沒，見所環循次幾前他與，家的中憶記他與，舊依局布的部內，墅別進走
。常往如一也置位的放擺具餐，布桌麻亞的悉熟著鋪上桌餐的長長
……牛和5A的般石理大如理紋質肉和肝鵝煎的氣香道霸露鬆著發散、的上端息聲無悄正人傭及以；醬子魚級頂的澤光珠珍色灰黑著爍閃、狀塔寶成壘邊旁；蠔生多拉吉的滿飽美肥著鎮麵裡，雕冰質銀的紋花複繁著刻雕、的大巨那央中桌餐但
。華奢的常尋越超、的供提能所”家“個這著告宣地聲無，受享質物的致極、的飾掩不毫下底私在門豪個一是這，菜常家是不這。裂割的銳尖了生產圍氛的”庭家馨溫“這與都，切一這
。始開中氛氣的諧和比無似看種一在餐晚。座落人三
”。甜鮮很，的來運空剛天今，個這嘗嘗“：裡子碟的前麵之淮祁了到放地然自很是而，吃己自有沒卻，汁檬檸滴幾上擠，開撬地練熟，蠔生隻一起拿親母
：道說氣語的慨感許些著帶、的般聊閒種一用，麼什起想然忽是像，之淮祁向看後然，香酒嗅了嗅，動晃輕輕杯酒起拿他，忌士威芽麥的黃金澤色杯小一上倒他給人傭意示則親父
”。下一說你跟要事件有，之淮，了對“
，弟弟你“，言語織組在乎似，頓了頓他
