哥，我害怕……”
祁淮之沉默地摟住他，手掌輕輕拍著他的背。動作溫柔，眼神卻冰冷。
他在等。
等第二次敲門。
第二次敲門是在一個小時後。
這一次，敲門聲不是從他們這棟木屋的門傳來的。
是從隔壁。
咚。咚。咚。
緩慢而執拗的敲擊聲，透過薄薄的木板牆傳過來，清晰得像是敲在耳邊。
祁淮之和小宇同時坐直身體。
隔壁住的是蘇白和簡墨。
“開……開門……”
那個沙啞的、破碎的聲音再次響起，但這次聽起來更近了，像是貼著牆在說話。
“開門……讓我進去……”
祁淮之的心臟驟停了一拍。他猛地起身，衝到牆邊，把耳朵貼在木板上。
隔壁傳來窸窸窣窣的動靜——是有人下床的聲音，腳步很輕，但很急促。
然後他聽見了簡墨的聲音，壓得很低，但帶著刀刃般的冷意：“別動。我去看。”
“別開門！”是蘇白的聲音，帶著驚恐的顫抖。
咚！咚！咚！
敲門聲變得暴烈起來，像是門外的人——或者說，門外的“東西”失去了耐心，開始用身體撞擊門板。
整麵木板牆都在震動。
祁淮之能感覺到，牆板在隨著每一次撞擊微微顫抖，灰塵和木屑從縫隙裡簌簌落下。他往後退了一步，背抵在桌子上，手指死死摳著桌沿。
小宇縮在床邊，抱著泰迪熊，小小的身體蜷成一團。
隔壁的撞擊聲持續了大約一分鐘。
然後，突然停了。
死寂。
連風聲都停了。
祁淮之貼在牆上，屏息聽著。他能聽見自己的心跳聲，鼓點般在耳膜裡敲擊。
隔壁傳來簡墨的聲音，依然壓得很低，但這次多了些什麼——像是……困惑？
“不見了。”
“什麼？”蘇白的聲音。
“門外什麼都沒有。”簡墨說，“我剛才從窗戶縫看了一眼，門外空蕩蕩的。”
“可是……可是剛才明明……”
“我知道。”簡墨打斷她，“但就是不見了。”
屋裡重新陷入寂靜。
祁淮之緩緩滑坐在地上，背靠著牆。他的身體還在發抖，但這次不隻是因為恐懼，還有一種更深層的、冰冷的寒意。
林朔的屍體在敲門。
敲了他們的門，又去敲隔壁的門。
但簡墨說門外什麼都沒有。
這意味著什麼？
意味著那東西可能不是實體？或者說……它隻在特定條件下顯現？
祁淮之閉上眼睛，腦子飛速運轉。
死亡規則。
敲門規則。
顯現條件。
這些之間一定有關聯。
“祁哥哥……”小宇的聲音從床邊傳來，帶著哭腔，“我們……我們會不會死……”
祁淮之睜開眼，看向小宇。男孩縮在床角，臉色蒼白，眼淚在眼眶裡打轉，看起來可憐極了。
但祁淮之注意到，他抱著泰迪熊的手，指節用力到發白——那不是害怕的表現，那是緊繃的、隨時準備行動的表現。
“不會的。”祁淮之說，聲音很輕。他撐著牆站起身，走到床邊，坐下，伸手把小宇摟進懷裡，“不會的……我不會讓你死的……”
他說這話時，聲音溫柔得像在哄孩子，但眼神越過小宇的肩膀，看向桌上的那捧蛇舌草。
根須上的黑紅色粘土，在黑暗中像凝固的血。
第三次敲門是在淩晨三點左右。
這一次，聲音來自遠處——王猛、李維和林朔生前住的那棟木屋。
。同不前之和音聲的次這但
。吼怒的啞粗人男和響脆的裂碎頭木著雜夾，聲擊撞的烈暴、的狂瘋是而，聲門敲的慢緩是再不
”！滾子老給！滾“
。音聲的猛王是
。隙縫條幾下留隻，的死釘板木用是戶窗的屋木——邊窗到衝，床下跳時同，眼一視對人兩，了醒驚被也宇小。起坐上床從地猛之淮祁
。廓輪的屋木棟那處遠到看能們他，隙縫過透
。影人的糊模個一著站，前門的屋木棟那，下光月
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。朔林是然依
。勁對不……更來起看態狀的他，次一這但
。見聽約隱能也離距的遠麼這在使即聲啦刺的頭木過劃甲指，板門撓抓在是而，門敲再不手的他。扯拉前往線的形無被是像，傾前勢姿的異詭種一以體身但，著曲扭然依子脖的他
。作動的他，是的怕可更
。感械機的人非著帶都作動個一每，蹈舞的狂癲演表在偶木線提是像。狂瘋但，硬僵
。西東麼什的內門砸在西東麼什用是概大他——響悶的上板門在砸物重是著接緊，來傳次再吼怒的猛王”！有沒見聽！滾“
。停有沒朔林的外門但
。來出濺飛上板門從屑木有，到看能至甚之淮祁，下光月。擊撞續繼，撓抓續繼他
。了開門，後然
。的開打麵裡從是，的開撞被是不
。伏起烈劇吸呼的重粗著隨膛胸，結虯肉肌，身上著赤他。光寒著閃下光月在刃斧，一之具工的上牆屋木是那——頭斧把一著舉裡手，口門在站猛王
。去劈朔林的外門著朝頭斧起掄，著吼怒他”！你了殺子老“
。聲風的嘯呼出發，氣空過劃頭斧
。了空劈但
。了失消……朔林的外門，間瞬的下落頭斧在就為因
。了散消下光月在，樣一霧煙像是，閃躲是不，開跑是不
。然茫的信置以難為轉怒暴從情表的上臉，口門的蕩蕩空著看睛眼大瞪，氣粗著喘他。裡地土的前門入嵌深深頭斧，地原在僵勢姿的砍劈著持保猛王
。道喃喃他”……西東麼什……麼什“
尖削根一著拿裡手，來出走裡屋從維李
