白姵蓉沒有走進去。她站在門口，回頭看劉慕，又回頭看了看身後那條剛剛走過的路。路還很長，那些從密室裡生長出來的東西在暮色中慢慢變得柔和。但她沒有回頭走了。
她伸出手，握住他的手。
那我們回家。
他握緊她的手，跨過了那扇門。
在他們身後，那條通往密室的路正一點一點地沉入暮色，像是一條用完了的彩帶，安靜地卷回到屬於它的地方。而他們麵前，是一扇普通的、老舊的門。一扇他們可以隨時打開的門。
第三十一間密室的門，沒有出現在白姵蓉麵前。
白姵蓉推開門，邁過門檻。空氣變了，變得潮濕而溫熱，帶著一種她很久沒有聞到過的氣息——是爐灶的煙火氣，是米粥的暖香，是某種接近晚飯時分才會從樓道裡飄出來的味道。
白姵蓉忽然意識到，自己沒有走進那扇綠色單元門。她走進的是一條走廊，很窄，儘頭有一扇半掩著的廚房門，暖黃的燈光從那道門縫裡溢出來。
她回頭想找劉慕，但身後隻有一堵牆。
劉慕不在。
白姵蓉站在原地，心跳莫名地加快了。她張了張嘴，想問你在哪，但話還沒出口，半掩的廚房門裡傳來一個聲音——溫和的，帶著一點沙啞，像是過了很多年卻依然熟悉：
回來了？飯馬上就好。
白姵蓉愣住了。
那聲音她認得。
白姵蓉慢慢走向那扇廚房門，伸手推開了它。
廚房很小，暖黃的燈光下，一個人背對著她，正在灶台前攪動著一隻砂鍋。那個人穿著舊棉布圍裙，肩膀上披著一件薄外套，頭發花白，背影微微佝僂。
那個人回過頭來。
愣著乾嘛？洗手吃飯。
白姵蓉的眼淚瞬間湧了出來。
外婆……
。湯的喝愛你了燉是就不？了哭還麼怎：張紙的過疊折地和溫月歲被是像，來起疊堆紋皺的角眼，下一了笑人老
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。來過走她朝碗著端後然，花蔥點一上灑，裡碗進盛湯把地落利人老著看，影身的了糊模經已裡憶記在、的悉熟個那著看她。地原了在釘被是像卻腳，去過走步邁要想，裡那在站蓉姵白
。喝熱趁，著拿
。感觸的熱溫來傳心手，碗過接識意下蓉姵白
。了哭愛倒，了娘姑大成長在現。了沒就睛眼笑一，笑愛候時那，些胖在現比候時小你。了瘦？飯吃好好沒又是不是近最：叨念邊一拾收邊一，前台灶回轉又人老
。道味的悉熟最裡憶記她著帶，嚨喉過滑湯的熱溫。口一了喝她。光的碎細著泛花油，著漂上麵湯在花蔥，麵湯的澈清裡碗著看頭低，湯碗那著端蓉姵白
。的用蚊驅來用天夏是像，草艾的枯乾把一著放上台窗，氣熱著冒微微上台灶在還鍋砂，人個一她剩隻裡房廚。了前台灶在不經已人老，候時的頭起抬蓉姵白
。房廚出走，湯碗那著端蓉姵白
。星星顆幾到看能隙縫簾窗過透，了來下暗經已色天的外窗。劇老部一放在正，著開視電，子瓜盤一和果蘋盤一著放上幾茶，發沙布的式老，小很廳客。廳客個一是，麵外廊走
