北風卷著細碎的雪沫，在胡同裡打著旋兒，吹得人臉皮發緊。
王水生蹬著那輛二八大杠，車輪碾過凹凸不平的凍土路麵，發出規律而沉穩的嘎吱聲。
車後座上，張雁側身坐著，一隻手緊緊抓著車座下的冰冷鐵架，另一隻手則小心翼翼護著一個放在腿上的印花布包，裡麵是新買的“萬紫千紅”雪花膏和蛤蜊油，隱隱散發出好聞的香氣。
車把手上掛著的網兜更是顯眼，裡麵裝著一個嶄新的搪瓷臉盆，盆底紅豔豔的“雙喜”字圖案和描金邊線，在這灰蒙蒙的冬日裡，亮得有些奪目。
張雁那原本空蕩蕩的棉襖袖口下，露出一截白皙的手腕，上麵戴著一塊鋥光瓦亮、小巧精致的上海牌女表，銀色的表鏈隨著車身的輕微晃動，偶爾反射金屬的光芒。
她微微低著頭，寒風吹得她額前的碎發拂動，臉頰和鼻尖被凍得泛紅，卻並非因為寒冷——王水生早堅持讓她戴上了新買的毛線手套和厚實的羊毛圍巾，圍巾幾乎遮住了她半張臉。
那是一種臊熱，一種被周圍若有若無投來的目光注視下的不自在與微微的羞赧。
她能清晰地感覺到身後王水生寬闊背脊傳來的穩定熱度，混合著他身上淡淡的煙草味、新棉襖的漿洗味以及新物品的金屬、油脂氣味，形成一種令人心慌意亂卻又莫名安心的複雜氣息。
王水生騎得不算快，卻極穩，刻意避讓著路上的坑窪。
他話不多，隻在剛才一出百貨商場，看到張雁拎著東西，不容分說地將最沉的網兜和新臉盆都掛在了自己車把上，隻讓她抱著最輕巧的那個布包。
“坐穩了。”遇到一個稍大的顛簸，他提前出聲，穿透風聲。
張雁輕輕“嗯”了一聲，手下意識攥緊了他棉襖後擺的布料，隨即又像被燙到一樣微微鬆開些，隻虛虛地抓著。
一種微妙的、隻有兩人能察覺的緊繃與暖昧在寒冷的空氣裡無聲流動。
但這份短暫的、隻屬於兩人的沉默，在自行車拐進南鑼鼓巷，車鈴“叮鈴鈴”響著駛入胡同，瞬間被胡同裡更為複雜洶湧的氣氛所取代。
正是傍晚做晚飯的時辰，各家各戶的煙囪冒著或濃或淡的炊煙，胡同公用自來水龍頭前擠著幾個洗菜、淘米、接水的鄰居，砧板聲、炒菜聲、催促孩子的叫罵聲混雜在一起，構成大院日常的喧囂背景音。
王水生的自行車鈴聲像一顆投入平靜（實則暗流湧動）湖麵的石子，刹那間，許多動作都頓了一頓，無數道目光“唰”地一下，從四麵八方投來，精準地聚焦在車後座的張雁和那些琳琅滿目的新東西上。
那新臉盆上紮眼的“喜”字，那手腕上刺目的反光，在這物資匱乏、顏色單調的年代背景下，簡直是投放下的重磅炸彈。
趙家嬸子嗓門最大，最先打破了瞬間的寂靜，聲音裡帶著誇張的驚奇：“喲！水生回來啦？這是……帶雁子去百貨大樓了？”她的眼睛像探照燈一樣在張雁身上和車把上的網兜裡來回掃射，毫不掩飾其中的羨慕。
王水生單腳支地，穩穩停下自行車，一邊解車把上掛著的網兜，一邊語氣平常地應道：“嗯，天冷了，添置點過冬用的。”他話說得輕描淡寫，甚至沒什麼表情，仿佛給一個年輕寡婦買手表、新臉盆、化妝品隻是件像買棵白菜一樣尋常的小事。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
張雁低著頭下了車，感覺那些目光火辣辣地燙在臉上、手上、尤其是那塊新表上。
她能聽到四周瞬間響起的、壓抑不住的窸窸窣窣的議論聲，像潮水般湧來。
“哎呦喂！快瞅！上海牌手表！還是女式的！這得一百二十多塊錢吧？”
“一百二？光有錢不行！還得有票啊！”
”！實厚！亮鮮真，字喜那瞧，盆臉新那有還“
”！啊麵子棒斤少多換得這！了得舍太……是真可這子小家王“
”……啊氣福沒強李……是這了來甘儘苦，啊命這雁張，嘖嘖“
。的說氏張賈從是概大道知也，看用不，妒嫉的般毒淬著帶，低極得壓聲這後最”……了上擺顯倒，相夫克，兒樣包騷那瞧，哼“
。子院出溢能乎幾味酸的裡氣語，處好際實的來換能視重這及以，度程視重的雁張對生水王量掂在是則實，心關是著聽話這”！的凍子孩把瞧！衣大兒件裹娘姑家人給多道知不也，是真也你生水？吧著凍沒，去出的天冷大這，啊子雁“：問聲高地切關似看，子嗓著扯，媽大孫院壁隔
”。去和暖和暖，屋回拿先西東，姐張“：，雁張給遞盆臉新和兜網的來下卸把他。會理屑不本根說者或，音之外弦那出聽沒本根佛仿生水王
。光目的來出射海中易和家賈從是其尤，光目些那後身，到覺感地晰清能她。去走院號49的悉熟往，頭著低的似也逃是乎幾，西東的甸甸沉過接，赦大蒙如雁張
。院號49回刻立沒並生水王，邊一另
。開散、起升嫋嫋中氣空的燥乾冷寒在霧煙的色白青。口一了吸地悠悠慢，上點柴火劃，卷煙”產生大“出掏裡兜從地慢不緊不，間當院號59在站就，車行自好支他
。院大號59過掃地意無似狀光目他
。子脖的雁張或生水王是那佛仿，框窗著攥死死手的瘦枯，伏起烈劇口胸，氣越說越她”！們他了劈雷打不麼怎爺天老！銀買金買得舍倒鞋破那給，窮哭費藥醫點捐旭東家們我給！的燒了多錢，生水王那有還！鞋破！那買這買她給蛋八王小那得哄段手作下的人得不見麼什了用是定不？麼什擺顯！了兒枝高上攀倒，人男了死克！子蹄騷小的臉要不！呸“：罵咒聲低地淨不乾不裡嘴，向方的失消雁張才剛著盯死死，妒嫉和婪貪是全裡珠眼的般魚死，圓溜得瞪睛眼氏張賈，裡屋家賈
得那……膏花雪、盆臉新、表手？方大麼那婦寡個那對就生水王麼怎，慘賣會，兒事來會還，差蘆葫悶那雁張比不段身樣模認自她。冒直水酸，海倒江翻是也裡心，聲吭沒，著拉耷皮眼，麵子棒的子嗓刺裡盆著和默默旁一在茹淮秦
