封信，她沉默了最久。
窗欞透進的微光映在她毫無血色的臉上，勾勒出一種近乎透明的脆弱。
當她再次開口時，聲音低沉而緩慢，試圖維持臣子的恭謹，卻終究無法完全掩飾那深藏心底的、複雜難言的情感。
“臣，林星野，謹拜言於太女殿下禦前……”
開篇是標準的奏對格式，然而接下來的話語，卻漸漸偏離了軌道。
“何其有幸，與您相伴，長時信重，委以江南重任……此恩此德，星野……星野……銘感五內。”
她的聲音裡帶著一絲不易察覺的哽咽，仿佛穿越了時光，看到了那個在宮中梧桐樹下，會對她露出難得笑顏的孤寂儲君。
“然臣才疏德薄，有負殿下信重。江南之事，波譎雲詭，臣……雖竭儘全力，終是……難挽狂瀾。”
她的話語裡充滿了無力感，不僅僅是對疫情，或許，也是對她們之間那理不清、剪還亂的關係。
又是一陣難以抑製的咳嗽，她用手捂住嘴，指縫間滲出暗紅的血絲。
溫若凝心如刀絞，卻隻能無助地看著。
她緩過氣，眼神變得空茫，仿佛在對著虛空訴說：“今染惡疾，沉屙難起，恐難再……立於殿階之下，為殿下分憂。此乃臣之命數，與人無尤……”
她的聲音越來越低，帶著一種徹底的疲憊與釋然：“昔年青梅之誼，那日西山之約……種種過往，是臣僭越，亦是臣……此生最珍貴之記憶。從今往後，殿下……珍重聖體，以社稷為重，不必……再以星野為念。”
最後一句，她發紅的眼角流下清淚。
“臣，去矣。”
輕飄飄的，卻仿佛用儘了她全部的生命力。
這封信，在刻板的忠誠與告罪之下，是洶湧的回憶、是未竟的情愫、是無奈的放手、也是最終的告別。
譬如朝露，終將消散，將那段交織著依賴、占有、傷害與無法割舍的年少情愫，徹底埋葬。
書寫的過程，漫長而煎熬。
林星野的意識時清醒時模糊，話語斷斷續續，伴隨著壓抑的咳嗽和越來越微弱的呼吸。
溫若凝強忍著剜心之痛，將她破碎的言語，一字一句，小心翼翼地拚接、記錄下來。
每一筆，每一劃，都浸透了他的淚水和對她深沉的愛意。
當最後一封信的火漆終於蓋上，那象征著徹底終結的印記落下時，林星野仿佛終於被抽走了支撐生命的最後一絲意念。
她的眼睛緩緩閉上，徹底昏迷了過去。
“妻主——”
溫若凝撲過去緊緊抱住她的身體。
她卻不再回應他的呼喚。
溫若凝心中嗡的一聲，他顫抖著，爬起身，匆忙地將三封信仔細封好，喚來親衛。
“立刻出發……加急，送往京城。務必……親手送達。”
溫若凝的聲音嘶啞，將信件如同交付最後的希望與遺言般，鄭重放入親衛手中。
親衛雙眼含淚，重重叩首，轉身快步離去，馬蹄聲在死寂的驛館外響起，漸行漸遠，帶著林星野最終的告別，奔赴京城。
信已送出，仿佛帶走了林星野最後的牽掛。
世界，也在溫若凝眼前徹底失去了顏色。
山窮水儘，萬念俱灰。
溫若凝安靜地抱著林星野，感受她的生命力漸漸逝去，如同從指尖漏出的流水，緩緩地，一點一滴地流淌，蒸發。
他合上眼睛，隻想和她一起陷入永眠。
。幕天了噬吞緩緩色夜到直，照斜暉餘的陽夕到直
。寂俱籟萬到直，落滴止停水雨的簷屋到直
。了深夜
：喊呐的信置以難與喜狂了滿充、的霾陰切一透穿能舊依卻，點極了到啞嘶便即那婙張是，著接緊，聲步腳的律韻異奇種某著帶又卻、促急其極陣一來傳，近及遠由外館驛，般一籟天佛仿，然突
”！！了救有！眼有天蒼！了救有！人大林！人大“
”！人大林救能姓道名指！助相來特，疫大州江聞聽，此至曆遊是說！患病症重的救無定判醫太被個幾好了活救經已！外城在就！醫神位兩了來！了來“，彩光的聖神乎近種一著發煥卻上臉，亂散發頭，濘泥滿沾上袍官，來進了衝地爬帶滾連是乎幾她
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
！湖心的寂死片一凝若溫在響炸，雷驚天九同如音聲這
。調了變得銳尖而織交懼恐與望渴的度極為因音聲那”！！來進請快！請快！？裡哪在人“：道喊聲嘶，芒光的人駭出發爆間瞬，子眸的望絕淡黯本原雙那，頭起抬地猛他
”！茗奚叫，子弟男的輕年個有還，明榮叫，師醫老位一！麵外在就“
。氣清身周其染沾法無都穢汙與望絕的圍周佛仿，內室入踏地容從履步已少一老一見隻，落未音話
。明榮醫神是正，香清草藥的淡淡著發散身周，住挽單簡簪木根一用發銀，袍布色灰的樸素著身她。妄虛苦疾切一間世透看能佛仿，透通潤溫睛眼雙一，和慈容麵，鑠矍神精卻，年之甲花莫約去看者老
。茗奚子弟其是正，箱藥大碩的高等他與乎幾個著背，竹如拔挺姿身，內室著量打地奇好，澈澄動靈睛眼大雙一，皙白色膚，畫如致精眼眉，紀年歲七六十莫約，男少的旁身她而
。色神雜複的織交動激的喻言以難種某與憂擔、喜驚出現浮間瞬上臉，聲一呼驚低低是更茗奚而，憶追與然了絲一過閃中眼明榮，間瞬的容麵人之上榻清看在
”！辭不死萬凝若溫，價代何任出付論無！主妻我救救醫神求“：求哀聲泣，首叩重重明榮著對，地在倒跪聲一通噗，草稻命救根一後最住抓同如他，節細些這上得顧哪刻此凝若溫
”。力儘當自身老，分本者醫，起請哥小“：量力的心人定安著帶卻和溫音聲，扶虛手伸明榮
。腕手的冷冰野星林上搭指三，前上步快，重凝為轉色神，野星林的上榻向轉光目她
入侵已，道霸狠陰，毒之鳩寒“：道聲沉，蹙微頭眉她，後之刻片
