倒春寒的雨絲裹著冰粒子，教室瓦簷垂下的水簾把\"五七指示\"標語泡發了邊。我的膠鞋底磨穿了洞，腳趾抵著濕冷的泥地，草紙作業本吸飽潮氣，鋼筆劃上去就洇成墨團團。母親剪了塊化肥袋塑料布給我包腳，藍底白字的\"氨水危險\"裹著腳踝，每走一步都像拖著條蛻皮的蛇。
春耕假頭一天，父親把豁口的鐮刀綁在我腰間。稻種浸泡得鼓脹，我的任務是赤腳踩碎育苗床的土坷垃。凍土未消的泥水寒得刺骨，腳趾縫裡鑽進的草屑隨心跳突突地跳，像紮著無數根看不見的針。會計閨女穿著雨靴來送飯，膠鞋筒上的紅五星晃得人眼花，她故意踩著我的塑料布包裹說：\"你這裹腳布比牛蹄子還響。\"
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
母親連夜補我的夾襖，補丁疊著補丁硬得像盔甲。最外層是公社獎狀糊的紙殼，金粉寫的\"勞動模範\"正好護住心口。清明雨斜打進牛棚改的教室，我縮在漏風的牆角背書，油墨印的《農用機械手冊》被雨水泡軟，書頁上的拖拉機履帶竟在掌心化成一灘鐵鏽色。
父親用破自行車內胎給我做了書包帶。橡膠老化的裂紋啃著肩膀，每走十裡山路就磨出條血印子。裝種子的布袋漏了，玉米粒順著裂縫往下掉，我在泥地裡爬著撿，膝蓋處的補丁磨穿了，碎布頭混著血痂粘在腿肉上，揭下來時帶著絲絲縷縷的皮。
穀雨那天，代課老師教《憫農》。我攥著半截粉筆頭在地上默寫，手指裂口滲出的血珠把\"汗滴禾下土\"染成褐色。會計閨女用香胰子洗過的手帕包著新課本，茉莉味飄過來時，我肚裡返上來的野菜糊糊突然發了酸，彎腰吐在牆角，驚跑了正在啃標語紙的老鼠。
母親托人捎來午飯——粗瓷碗裡盛著三個煮紅薯。我躲到草垛後吃，冷風把熱氣卷得精光，硬芯硌得牙床生疼。會計閨女掏出鋁飯盒，白米飯上鋪著金黃的炒雞蛋，油星子順著盒邊往下淌。她掰了半塊給我，我攥著雞蛋的手直發抖，油漬在破袖口上暈出個太陽般的圓斑。
>P/<。皮封新的本課我成變正，布紅的鴦鴛著印床那——麵被妝嫁的她撕裡院在親母見聽，抖發子被的絮棉露著裹我。球糖焦了成烤珠算塊薯的角缺，響啪劈出爆裡膛灶在框木楠，燒柴當了拆盤算把親父。唇嘴了破咬我得疼，跟後腳的裂開進滲水灰草，身擦我給水煮草艾用親母。子擺打身渾得燒我，雨冷天三了淋
>P/<。印牙的鼠老著留還上渣渣，的藏孩男的子肚餓個哪是定——酥桃塊半著塞裡縫腿桌現發時條鉛撿，斷折然突芯筆鉛，字生抄頭埋我，笑地吃吃們伴女和女閨計會。印尿的扭歪個出洇襠褲去上坐，斑黴黑出長氣潮足吸麵凳木鬆。水了潑人被凳板的我，天那校返愈病
。蛋糞羊地滿了撒像，裡泥春進滾角皂的亮黑，間瞬的斷繃繩麻，脹了發得淋雨被盤算角皂，時學放我接親父。芻反牛老像聲悶，角皂著碰角皂邊這我，響作當叮珠算鉻鍍的女閨計會。珠算當角皂的乾曬起串繩麻用親母，灰灶了成化早盤算的我。盤算打教師老，課堂後最前假忙農放
