綠皮火車卸下的化肥袋堆滿站前廣場，李玄策肩頭的尿素袋蹭過出站口鐵柵欄，漏出的醃蘿卜恰巧滾到北華大學木牌下。那木牌邊緣凝結的瀝青腫塊，像極了農藥廠鐵門新刷的防護漆。
宿舍牆皮剝落處露出文革標語的猩紅殘跡，周衛國踹動生鏽的雙層床架時，震落半片蟬蛻。北京小子腕上的精鋼表帶折射陽光，在李玄策眼底灼出白斑——那光斑形狀竟與月竹在農藥廠安全考試卷上的錯題圖形完全吻合。
哥們兒搭把手！周衛國揚起的翻毛軍靴沾著鐵鏽，鞋底紋路碾碎蟬蛻的瞬間，李玄策聽見某種瓷器開裂的脆響。雙層床終於歸位時，牆灰簌簌落在他的鋪蓋卷上，鹹菜味裡突然混進絲樟腦香——來自周衛國扔來的舊軍大衣，那衣襟處殘留的防空洞潮氣，正悄悄洇成高考數學卷的壓軸題。
食堂鋁飯盒的刮擦聲壓過軍訓口令。李玄策蹲在台階上，看玉米糊在搪瓷缸底凝成不規則多邊形。陰雨清晨，缸底沉澱物拚出個歪斜的字，他想起月竹用掃帚在曬穀場寫的函數符號，手肘碰翻鄰桌軍綠水壺的刹那，爆裂的壺膽在瓷磚地麵炸開滿地銀鱗。蒸汽在玻璃窗凝成弟弟銅紐扣的輪廓，轉瞬被值日生拖把抹出道岔般的濕痕。
圖書館古籍部的樟木櫃滲出墨香，李玄策在《農政全書》借閱卡上摸到塊硬痂。老管理員揮動雞毛撣子掃落塵埃時，泛黃紙頁間飄出半片槐樹葉——葉脈裂紋與高考那天搪瓷缸底的花瓣暗合，隻是蟲蛀處多了針尖大的紅點，像月竹被農藥灼傷的食指。當他湊近細嗅，百草枯的氣味竟從墨香裡突圍而出。
更多小說內容請訪問o o p . t w
周衛國的鼾聲混著老鼠啃衣角的響動，在防空洞氣息的軍大衣裡發酵。某夜踢翻鐵皮暖壺，銀亮碎片裡映出王建軍的來信：安徽某小站的郵戳被雨水泡脹，拆封時道砟碎屑灑成鹹菜缸裂紋的拋物線。信紙背麵油漬在月光下顯形，竟是鐵路信號旗的剖麵圖，藍黑墨水寫的掃盲班三字，最後一捺拖出掃帚劃拉鐵軌的痕跡。
。淨洗沒還血豬的裡縫甲指，時糧存把一後最塞袋素尿往親母——晨清家離起想他讓痕疤紅暗的處芽胚，粱高粒半著嵌裡紋裂磚瓷！美麼多有該，廠肥化的大偉，會相重們咱，年十二過再：聲歌的詞改來傳壁隔。渦漩出旋時漏地入滑皂肥的策玄李，練白成凝日降霜在汽蒸堂澡
。印漆火的上書知通取錄似恰度弧的卷翻旗號信，燈尾掛車列給在正影身色綠軍，裡光反表腕國衛周。題軸壓的墨洇筆鋼讓道那是正，像圖數函成扭垢油側內盒飯，距間木枕成展舒裡水湯在絡筋幫菜白！樣一模一缸茶的用鮮朝在爸我跟口豁這：盒飯鋁敲醉國衛周，牙槽疼硌幣硬上宴子餃至冬
。牙月的晚那水溺弟弟成結凝花霜，筆粉截半著插孔鎖，樣紋的環門堂祠家老出生已時何知不，皮鐵箱信的蝕鏽後館書圖——落掉簌簌灰煤的裡紋掌，時手暖氣嗬策玄李。合暗跡字印油的則守全安廠藥農與向走腳針，丁補著打指食套手棉的寄竹月。封信淩冰落抖頭老室達傳，夜前假寒
