秋陽斜斜地淌過新糊的窗紙，在炕沿上投下一片碎金。小禾趴在炕上，手裡攥著根布條，正費勁地往木架上纏——那是李二柱特意給娃做的學步架，打磨得光溜溜的，架身上還刻著歪歪扭扭的花紋。
“慢著點，別摔了。”春杏端著剛熬好的小米粥進來，見他搖搖晃晃地扶著架子挪步，趕緊放下碗伸手護著。小禾咯咯笑，小腿一蹬，學步架“哐當”撞在炕沿上，他自己反倒坐了個屁股墩，卻不鬨，抓著架子又要往起爬。
李二柱扛著鋤頭從地裡回來，褲腳沾著新鮮的泥土，進門就喊：“小禾，看爹給你帶啥了？”他手裡舉著串野山楂，紅彤彤的像串小燈籠，小禾眼睛一亮，立馬鬆開架子，伸著胳膊要“要……要……”
春杏接過山楂，用清水洗了，去核掰了一小塊遞到娃嘴裡。小禾含著果肉，酸得眯起眼，卻還伸著舌頭舔嘴角，惹得兩人直笑。“今兒地裡的蘿卜該收了，明天請張大爺他們來幫忙，中午咱包餃子。”李二柱擦著臉說，“前兒趕集換的麵粉夠吃，再殺隻老母雞，燉鍋湯。”
“我這就去把麵發上。”春杏往灶房走，路過窗台時，瞥見窗台上那盆仙人掌開了朵嫩黃的花，是小禾前幾天從張奶奶家挪來的，當時還蔫巴巴的，沒想到竟養活了。她伸手碰了碰花瓣，指尖沾了點粉，心裡軟乎乎的。
夜裡，小禾睡熟了，鼻息輕輕的。李二柱坐在燈下，手裡拿著塊木頭，正削著什麼。春杏湊過去看，見他把木頭削成小推車的模樣，車軲轆已經初具雛形。“給小禾做的？”她問，手裡納著鞋底，銀針在布裡穿梭，發出“沙沙”的輕響。
“嗯，等他再大點，就能推著玩了。”李二柱低頭削著車把，木屑簌簌往下掉，“今兒去地裡，見著河對岸王木匠家的娃推著個木車，小禾盯著看了半天。”
春杏笑了：“你呀，娃才剛會爬，就想著他跑了。”話雖這麼說，手裡的針腳卻更密了些——這雙鞋底是給李二柱做的，他總說地裡石頭多，鞋底薄了硌腳。
窗外起了風，吹得窗欞“吱呀”響。李二柱放下刻刀，往灶膛添了把柴，火光舔著鍋底，把兩人的影子投在牆上，忽明忽暗。“明兒收完蘿卜，咱去給小禾扯塊花布，做件新棉襖。”他說，“張裁縫說今年時興小翻領，做出來肯定好看。”
“不急，先把你那件舊棉襖拆了翻新，天冷了總穿單褂子哪行。”春杏放下鞋底，往他懷裡塞了個暖爐，“剛燒的，捂捂手。”
李二柱把暖爐往她手裡塞：“你手涼，你拿著。”推讓間，暖爐的溫度透過布料滲出來，像團小小的火苗，在兩人掌心來回跳。
第二天一早，張大爺帶著兩個後生來了，三兩下就把地裡的蘿卜拔得乾乾淨淨，碼在院裡像堆小山。春杏和張奶奶在灶房忙活，剁餡的“咚咚”聲、擀皮的“簌簌”聲混在一起，熱鬨得很。小禾被張大爺家的孫子帶著在院角玩泥巴，滿身滿臉都是土，像隻剛從地裡刨出來的小獾。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”。皮蝦了放道知，刁嘴你就“：下一他了拍地怪嗔杏春”！香真？皮蝦了放“：眼起眯得鮮，口大一了咬他。邊嘴柱二李到遞，來出餡子餃碗著端杏春”！餡卜蘿這嘗嘗，來“
。笑偷在是像，晃了晃輕輕瓣花的掌人仙，風陣一起帶，台窗過掃角衣，房灶回身轉緊趕，臉了紅杏春，頭撓撓柱二李”。親樣一兒會那親成剛跟就，呀倆你“：笑旁一在爺大張
。笑人子屋滿得引，上臉爹在拍團麵把地”啪“卻他，臉擦他給柱二李。粉麵是都臉滿得弄，去捏來捏，團麵小個著捏裡手，上桌炕到抱被禾小。霧白層了上蒙戶窗把，冒上往地騰騰汽蒸，時鍋下子餃
。亮還火的裡膛灶比光的裡眼，他著看杏春”。堂學的上鎮去他送就，點大再他等，呢是“：道頭點，子餃個了夾裡碗杏春往柱二李”。了書念著攢禾小給們你夠，成收這年今“：說酒著咂爺大張，湯雞著喝，子餃著吃
。甜的來起攢點點一，裡子日常尋這著錄記悄悄在是像，展舒輕輕裡色暮在花的黃嫩朵那，掌人仙的角牆。堂亮要都候時何任比，光暖的下簷這得覺卻，話說沒都人兩，筷碗著拾收杏春，禾小的熟睡經已著抱柱二李，人客完送晚傍
