暮春的雨淅淅瀝瀝，打在新瓦房的瓦片上，發出“沙沙”的輕響，像在給簷下的燕子伴奏。李二柱坐在燈下編竹筐，篾條在他手裡靈活地轉著圈，竹屑簌簌落在腳邊。春杏在炕邊縫衣裳，銀針穿過布麵的聲音輕輕的，混著小禾念書的童音，在屋裡織成一張溫軟的網。
“‘天地玄黃，宇宙洪荒’，小禾，再念一遍。”春杏放下針線，看著趴在桌上的兒子。小禾穿著藍布小褂，頭發用紅繩紮了個小揪，手裡握著那支狼毫筆，筆尖還沾著墨汁，在紙上歪歪扭扭地畫著。聽見娘的話，他挺起小胸脯，奶聲奶氣地念：“天……地……玄黃……”
李二柱停下手裡的活，笑著湊過去：“咱小禾念得真好聽，比爹強多了，爹連自己名字都寫不利索。”他拿起小禾寫的字，紙上的“人”字東倒西歪，像兩條打了架的小木棍，卻看得他心裡甜滋滋的。
“先生說，多寫就好看了。”小禾舉著筆，往李二柱手背上畫了個小墨點，“爹……像……痣。”
春杏嗔怪地拍了他一下：“別胡鬨，墨汁洗不掉。”嘴上這麼說，眼裡卻滿是笑意，她拿起布巾給小禾擦手，“該睡覺了，明天還得上學呢。”
小禾卻纏著要看爹編竹筐，李二柱索性把他抱到腿上，讓他看著篾條如何繞成菱形的花紋。“這是給你裝書本的，等編好了，你就能背著去學堂。”他說，指尖的老繭蹭著兒子柔軟的手心。
雨停時，小禾已經趴在爹懷裡睡著了，嘴角還沾著點墨漬。李二柱小心翼翼地把他放到炕上，春杏給他蓋好小被子，掖了掖被角。“你看他這睡相，跟你一個樣，嘴角總翹著。”她輕聲說。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“隨我好，隨我能乾活。”李二柱揉了揉發酸的腰，又拿起竹篾，“爭取明兒編好，讓他明天就能用。”
春杏把油燈往他身邊挪了挪，燈光照亮他專注的側臉，鬢角不知何時添了根白發，在昏黃的光裡閃著細弱的光。“別編太晚，累壞了身子。”她往灶房走，“俺給你熱碗粥，裡麵放了紅棗。”
灶膛裡的火重新旺起來，映得春杏的臉發紅。她看著鍋裡翻滾的粥，想起剛嫁過來時，兩人擠在漏風的舊屋裡，冬天隻能蓋一床薄被；如今住進了新瓦房，有了懂事的兒子，日子像這粥一樣，慢慢熬出了甜味。
李二柱喝著粥，春杏坐在對麵納鞋底，是給小禾做的，鞋底納得密密的，還繡了隻小老虎。“先生說小禾在學堂愛跑，鞋磨得快。”她把線在舌尖抿了抿，“這雙納了五層布，保準耐穿。”
“還是你想得周到。”李二柱放下碗，竹筐的底已經編好了，像個圓圓的月亮，“等收了麥子，咱去給小禾買本《論語》，先生說他該學這個了。”
春杏點頭，眼裡的光在燈影裡晃：“再給你做件新褂子，用前兒你扯的那塊藍布，做件長衫，跟先生穿的一樣，顯得斯文。”
。曲夜的穩安最了成，起一在混響爆花燈的裡屋、鳴蛙的外窗和，響輕的撞碰條篾，編續繼篾竹起拿他，的烘烘暖卻裡心，說麼這雖話”。的戲唱個像衫長穿，人粗這俺“：笑大哈哈柱二李
。裡夢了到記竟，下了敲輕輕尺戒用生先被，心用不字練天白來原，”……心手打……生先“著囔嘟，鑽了鑽裡懷娘往禾小”。呢在娘？了夢噩做是不是“：著拍輕輕，裡懷進摟他把緊趕杏春。娘找睛眼著揉，來起坐正禾小見看，醒弄聲窣窸陣一被柱二李，夜半後
。上襟衣的杏春了到蹭經已漬墨的角嘴，熟睡新重裡懷娘在，頭點地懂非懂似禾小”。呢咱誇會還，了打不就生先，字寫好好後以禾小咱“：蛋臉的子兒蹭了蹭茬胡用，去過湊柱二李
。堂亮要都候時何任比，光燈的裡夜雨這得覺然突，筐竹的好編快角牆看了看又，顏睡的兒妻著看柱二李。畫的兒塊一在擠幅像，上牆在投子影的人三把，星火個了爆”啪劈“芯燈
。的當當穩穩，晃了晃著提，好正小大，去進放台硯和本書的禾小把他。邊花的繡杏春像，紋花小圈了編上沿筐在還，了好編筐竹把於終他，時亮快天
。聲笑的般鈴銀了滿充時頓裡屋，撓了撓裡窩吱咯他在，來起舉他把著笑柱二李”……筐……爹“：住抱去過撲著呼歡，筐竹新了見看就眼睜一禾小，時來進照紙窗過透光晨
。暖的開不化著洇卻，的淡淡，香墨的下燈這像就子日。來出洗子褂的漬墨了沾件那他把再，帶布新個縫包書的禾小給要天今：著算盤裡心，沿鍋著敲輕輕鏟鍋的裡手，鬨嬉的倆子父著聽，前灶在站杏春
