各位看官，今兒要講的這個故事，說來也蹊蹺，不是那種嚇人的鬼怪事兒，反倒是個溫吞又辛酸的賬。您道這世上最難過的是什麼？不是窮，不是病，是有家不能回，死後連張過路的錢都湊不齊。今兒咱說的這位，行不更名坐不改姓，山東齊河的買賣人，姓李，大名李百年。
事情要從江南無錫張塘橋說起。那地方有個本鄉本土的鄉紳，姓周，大號周協璋。他這人別的愛好沒有，就是好結交朋友，尤其喜歡那些個稀奇古怪的門道。什麼扶乩、問米、瞧香頭，樣樣都沾。家裡乾脆立了個堂口，正經八百地供奉著保家仙，據說是他爺爺那輩兒傳下來的老緣分，保的是周家一門平安。
可周協璋這人偏偏又不信邪，總說“敬鬼神而遠之”。他見那條街上有座橋叫張塘橋，橋頭有個小庵堂叫“靜安庵”，平日裡人跡罕至，便覺得那地兒清靜，索性在庵門外新蓋了一座小樓，取名“望橋軒”。樓一落成，他便帶著外甥曹世昌和幾個好事的朋友，擺開沙盤，焚香點燭，要請仙人來題個匾額。
一、題匾露破綻
那天的沙盤邪乎得很。乩筆剛架好沒一會兒，便自己顫了起來，在沙盤上刷刷點點，落下幾個字：“吾乃王仲山是也。”
周協璋一看這名字，心裡就“咯噔”一下。王仲山何許人也？那是明朝萬曆年間的進士，無錫這地方頂有名的大文人，老街幾家老字號的匾額都是他題的。這可不是尋常的孤魂野鬼能攀扯的名號。他一抱拳，恭恭敬敬地焚香，嘴上道：“王大人在上，晚輩周協璋有禮了。”
沙盤上隨即寫道：“汝有何事，但問無妨。”字跡筆走龍蛇，看著倒真有幾分大家風範。
周協璋心裡高興，當即請仙人給望橋軒題塊匾。乩筆略一停頓，寫下一行字：“秦園有舊匾曰‘聊逍遙兮容與’，此可移用也。”
話音剛落，旁邊一個姓陸的秀才便皺起了眉頭，低聲在周協璋耳邊嘀咕：“周兄，不對吧？這六個字分明是屈原《九歌》裡的句子，怎麼成了秦家園子的匾？王仲山是讀書人出身，就算記性再差，也不可能出這種差錯。”
周協璋嘴上沒說，心裡卻存了疑影。但他這人城府深，不動聲色地點了點頭，隻說了一句：“許是仙人隨口一說，不必深究，咱們再試試便知。”
二、冒名吃供品
過了沒幾天，乩筆正與眾人問答得起勁，忽然筆尖一頓，寫下一行字：“恕不能久留，錢家請我去赴宴。”說完便沒了動靜。
周協璋一愣，忙叫人去打聽。這一打聽，他更覺得不對了——錢家離張塘橋不過三裡來地，今天確實牽了神，可人家請的是城隍爺、土地公，給族中一個臥床半年的病人祈福消災。城隍土地那是什麼級別的正神？王仲山就算是進士出身，那也是凡人，怎能跟正神同席？
第二天仙人再來，周協璋便故意問道：“王大人，昨天上錢家赴宴了？”
乩筆答得爽快：“去了，宴席頗佳。”
周協璋聽了這話，和外甥曹世昌交換了一個眼色。曹世昌是個精明人，最看不慣裝神弄鬼的把戲，當下便冷笑一聲：“這就怪了。錢家請的是城隍土地，您老一個文人，怎麼會列席？這宴席的名頭，怕是對不上賬吧？”
這話一出，乩筆頓時停住了。沙盤上安安靜靜，半晌沒有動靜。
過了一會兒，乩筆才又開始走動，這回寫出來的字卻有些訕訕的：“實不相瞞，我不是王仲山。我是山東齊河人，姓李，名百年。”
眾人大吃一驚。周協璋忙問：“李百年是何許人？”
沙盤上慢慢寫道：“我是康熙五十二年來無錫販棉花的生意人，不料染了時疫，死在此間。本錢全賠了，屍骨也無力運回老家。魂魄無依，便寄居在張塘橋那邊的靜安庵裡。與我一樣的無主孤魂，還有十二個，一共十三人。我們都無甚罪孽，地府不管，天庭不收，便這麼在庵裡住著。每逢鄉裡有人祭祀祈禱，神仙們未必真來享用，供品都是擺擺樣子。我等無主孤魂便趁勢享用些香火供果，勉強混個溫飽，也算有個營生。”
周協璋聽得一愣——搞了半天，請來請去，請的竟是一群蹭吃蹭喝的孤魂野鬼。
三、第三串紙錢
周協璋又問：“可你們這樣無名無分地去吃人家的供品，萬一被天上知道了，恐怕要遭罪的吧？”
”？過罪算能麼怎，聞一聞路順我，來出擺願自家人是，討去動主是不也我且況。關無事大死生與究終，的有是也，點吃來爾偶神鬼。了罷俗習的婦愚夫愚是過不，奉供香燒的間民？事的品供些這道知裡哪上天“：道寫筆乩
”？頭名的山仲王冒假要何為你那“：問又璋協周
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。字二”愧慚“個一了現出先上盤沙，問一話這
”？嗎我瞧眼正拿肯爺老子舉位幾您，’年百李東山‘書直若我可。酬應來出推被以所，詩句兩寫合湊能，字個幾得認，塾私年兩過念我就，頭裡人個三十。揀挑裡魂遊些這們我在好隻，仙神真請上天到敢不，神請去令符出拿們他，分緣的先祖老有、家仙有口堂的上府您“：道寫著接才後然
。頭了下低也才秀陸，眉皺直子胡著捋人舉老。聞可落針得靜安裡子屋，出一話這
”。待擔生先請還，奈無般萬是在實。吃飯口混來頭名的家人老他借才，人名鄉本是他道知，的題山仲王是半多，額匾掛所家人地此見看我“：寫續繼在還筆乩
”？去東山回接直不何為，押羈府地受不又，孽罪有沒你然既“：氣口了歎，放一筆乩把璋協周
”。去出不走也步一，錢路買有沒。神有處處，口渡津關“：道寫緩緩才，久許了停筆乩
。辦難還人活比事的人死說聽回一頭，歲五十四了活他。了住愣璋協周
鄉回你助，錢紙串一你送我“：頭點點璋協周”。用管最錢紙，路過魂亡渡，過說時世在爹我。吧錢紙些燒他給，舅舅“：說便下當，人的軟心個是卻，明精然雖他。了呆得聽也旁一在昌世曹
