縣區邊緣的火葬場後巷，總在午夜飄起青灰色的霧。霧裡裹著股燒紙和骨灰混合的氣味，踩在巷子裡的青石板上，鞋底會沾起些灰白色的粉末，像被碾碎的骨頭。我攥著從老渡口撿來的半張照片，照片上那與阿硯相似的男子眉眼模糊，背麵的鉛筆字已被霧氣浸得發漲——這是阿硯失蹤前留下的最後線索，他的日記裡寫著：“火葬場後巷的燈籠，會映出想找的人的影子。”
巷口立著塊歪斜的木牌，紅漆寫的“禁入”二字早已斑駁，露出底下的“往生”二字，像被人硬生生刮掉了一半。霧氣比想象中更濃，能見度不足三尺，每走一步都像陷進濃稠的米湯裡，耳邊隱約傳來鈴鐺聲，細碎又飄忽，像係在貓爪上的銀鈴，忽遠忽近。
“叮鈴——叮鈴——”
鈴鐺聲突然清晰了些，從巷子深處傳來。我摸出懷裡的銅心銀鏈，鏈尾的血珠在霧裡泛著微光，這是阿硯的血，當年他為了救我被生鏽的鐵架劃傷，滴在銀鏈上凝結成了珠，他說這能“避臟東西”。此刻血珠發燙，顯然周圍有“東西”在靠近。
霧氣中浮出盞燈籠，燈籠麵是層半透明的皮，泛著淡淡的肉粉色，提燈的人隱在霧裡，隻能看見雙穿著黑布鞋的腳，腳踝處纏著圈紅繩，繩結是往生結的樣式——那是入殮時才會係的結。
“要照嗎？”提燈人開口，聲音像被水泡過的棉絮，濕冷又含糊，“三枚銅錢，照一次，能看見你想找的人，不管是活是死。”
燈籠麵突然泛起漣漪，像塊被觸摸的皮膚，隱約映出個模糊的人影，身形挺拔，正低頭看著什麼，側臉輪廓像極了阿硯。我的心臟猛地收緊，摸出三枚銅錢遞過去——那是從老渡口的淤泥裡挖出來的，邊緣還沾著河泥，據說能通陰陽。
提燈人接過銅錢，指尖冰涼刺骨，像剛從冰水裡撈出來。他將銅錢塞進燈籠底座，燈籠麵的漣漪突然擴大，人影漸漸清晰：阿硯穿著那件我送他的灰色衝鋒衣，正站在火葬場的焚化爐前，手裡拿著個黑色的骨灰壇，壇身刻著“沈氏”二字。他的表情痛苦，嘴唇翕動，像是在說什麼，可霧氣擋住了聲音。
“他在說‘對不起’。”提燈人突然說，黑布鞋在石板上蹭了蹭，“對著沈老太太的骨灰壇說的，說沒看好你，讓你卷進了冥婚轎的事裡。”
燈籠麵突然扭曲，阿硯的影像開始晃動，他身後的焚化爐門緩緩打開，裡麵噴出的火焰映紅了他的臉。他似乎被什麼東西拽著，一步步靠近爐口，衝鋒衣的衣角已經沾到火星。
“阿硯！”我失聲喊道，伸手去碰燈籠麵，指尖觸到的卻是冰涼滑膩的皮膚質感，像在摸塊剛剝下來的人皮。
“叮鈴——”鈴鐺聲驟響，燈籠猛地熄滅，提燈人的腳邊滾出三枚銅錢，已經鏽成了青黑色。霧氣裡傳來撕紙般的聲響，像是有人在用力撕扯皮膚，提燈人的輪廓在霧中變得支離破碎，黑布鞋周圍滲出暗紅色的液體，順著石板縫往我這邊流來。
“他被‘收’了。”提燈人的聲音從四麵八方傳來，“焚化爐裡的火，專燒陽壽未儘的魂魄，你再晚來一步，連影子都照不到了。”
我後退時撞到個硬物，轉身一看，是個半人高的陶罐，罐口用黃符封著，符紙邊緣已經發黑，上麵畫的不是常見的鎮宅符，而是由無數個“死”字組成的圖案。罐身冰涼，貼著手心能感覺到裡麵有東西在蠕動，像有無數隻蟲子在爬。
“這是‘養魂罐’，”提燈人不知何時出現在身後，霧氣裡露出半張臉，皮膚像泡發的腐竹，“裡麵養著的，都是沒燒乾淨的殘魂，每到子時就會互相啃食，誰贏了，就能借別人的肉身還陽。”
他伸手揭開黃符，罐口立刻湧出股惡臭，像腐肉混合著糞便的味道，裡麵果然傳來“哢嚓哢嚓”的咀嚼聲。我捂住口鼻後退，卻看見罐底沉著個熟悉的東西——是阿硯的鋼筆，筆帽上刻著他的名字縮寫，那是他用了五年的筆。
“他的殘魂在裡麵。”提燈人用指甲刮著罐口，發出刺耳的聲響，“被沈老太太的魂拖著進去的，老太太怪他壞了冥婚的事，要讓他永世不得超生。”
罐裡的咀嚼聲突然變大，黃符的碎片飄到我腳邊，上麵的“死”字像活了過來，順著褲腿往上爬。銅心銀鏈燙得嚇人，血珠紅光暴漲，鏈身繃得筆直，指向罐口。
“想救他，就得用你的魂去換。”提燈人笑了，聲音裡全是粘液摩擦的“咕嘰”聲，“把你的三魂七魄拆一半給他，他就能從罐裡爬出來，你嘛……就留在這裡，當新的提燈人，永遠守著這條巷子。”
霧氣突然變得滾燙，像浸了滾油，貼在皮膚上灼得生疼。罐裡的咀嚼聲越來越近，仿佛有什麼東西要破罐而出，陶罐表麵開始出現裂紋，暗紅色的液體順著裂縫滲出，在石板上彙成小小的溪流。
……絕決著藏裡憂擔，神眼的我看後最前失消他，臉側的著睡上桌在趴時文論改我幫夜熬他，子樣的拙笨時口傷紮包我給次一第他：回閃裡海腦在像影的硯阿。色血了成都氣霧的圍周得映光紅的珠血，鏈銀緊攥我
”。換我“
w t . p o o在盡節章說小新最
。色紅暗了成變，透浸血被經已鞋布黑，笑狂在人燈提見聽我，時來過撲們它。血黑著淌裡嘴，獰猙目麵卻，臉的硯阿著長都子影個每，影黑數無出湧裡片碎，裂炸”當哐“罐陶。口罐進衝光紅道作化珠血，裂斷然突鏈銀，落剛音話
。度溫的悉熟著帶，頰臉的我到觸尖指，手出伸他，柔溫的硯阿了複恢神眼，晰清得變漸漸影黑個一中其著看我。魄魂的我割切時同在刀小把數無有像，來傳骸百肢四從痛劇
”……得值不“，碎破音聲的他”……別“
”……頭回別……住記“。麵籠燈的新成變在像，過穿裡縫指的我從氣霧，輕越來越體身覺感，了笑我”。得值“
。冰的化融在正塊像，明透得變始開膚皮的我，晰清越來越，起響邊耳在聲鐺鈴的人燈提。去拉口巷往量力種某被，淡變裡霧在影身的硯阿見看我，眼一後最
後場葬火
