縣區醫院的老住院樓早該拆了。牆皮像塊塊潰爛的皮，風一吹就往下掉渣，露出裡麵暗紅色的磚，像結痂的血疤。我攥著那半截刻著“硯”字的玉鐲，鐲身的血絲在掌心發燙——昨夜鐘樓敲到第十三下時，玉鐲突然映出串地址：“老住院樓307病房，找陳醫生。”
老住院樓的電梯早停了，樓梯間彌漫著福爾馬林和黴味的混合氣息，階麵上長著層滑膩的綠苔，踩上去“咯吱”作響，像踩在某種生物的皮膚。每層樓的走廊燈都接觸不良，忽明忽暗，光線裡浮著無數細小的塵埃，細看竟都是些乾枯的皮膚碎屑，在光柱裡打著旋。
307病房的門虛掩著，門縫裡透出股濃烈的消毒水味，濃得發腥，像是用消毒水浸泡著腐肉。推開門的瞬間，迎麵撞上張慘白的臉，是具穿著白大褂的屍體，直挺挺地貼在門板後，雙眼圓睜，眼球上蒙著層白膜，嘴角卻咧開個詭異的笑，露出的牙床上沾著些暗紅的肉末。
“陳醫生？”我試探著喊了聲，屍體沒動，隻是白大褂的口袋裡掉出個東西，滾到腳邊——是隻老式聽診器，金屬聽筒鏽成了青黑色，橡膠管卻異常光潔，像剛被人用唾液擦過。
病房裡的病床都空著，隻有靠窗的那張鋪著張人皮，皮上用紅線縫著些碎布，拚湊出件病號服的樣子。人皮的脖頸處釘著張卡片，字跡用藍黑墨水寫就，卻透著股血腥味：“檔案編號73，死因：心力衰竭。家屬簽字：陳硯。”
“陳硯”——阿硯的全名。我的手指突然被玉鐲燙了下，低頭看見鐲身的血絲正順著指尖往上爬，在手腕處凝成個模糊的“3”字。
牆角的鐵櫃突然發出“哐當”聲，櫃門虛掩著，露出裡麵層層疊疊的檔案袋，每個袋子上都標著編號，從1排到72。隨便抽出個編號17的檔案，封皮上貼著張黑白照片，照片上的男人麵色蠟黃，眼窩深陷，嘴角同樣掛著那抹詭異的笑。檔案裡的病曆寫著：“患者持續高燒，自述聽見聽診器裡有磨牙聲，後突發心力衰竭死亡。”末尾的主治醫師簽名是“陳默”，字跡與卡片上的“陳硯”有七分相似。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“他喜歡收集‘聽話’的耳朵。”個沙啞的聲音從病床底下傳來，緊接著爬出個矮胖的身影，穿著件沾滿血汙的白大褂，頭頂禿得隻剩幾根頭發，臉上溝壑縱橫，卻在嘴角留著撮山羊胡，胡子上沾著些白色的膏體，像沒擦淨的藥膏。
“你是陳醫生？”我後退半步，玉鐲燙得更厲害，血絲已經爬到了手肘。
“我是陳默，陳硯是我兒子。”他咧嘴笑了，露出和門板後屍體一樣的牙床，“他三個月前就‘死’了，死在這張床上，死的時候還攥著這隻聽診器呢。”他指了指我腳邊的聽診器，橡膠管突然自己蠕動起來，像條活蛇，纏上我的腳踝。
金屬聽筒“啪”地貼在我的胸口，冰涼刺骨，緊接著傳來陣“咯吱咯吱”的磨牙聲，聲音越來越響，仿佛有什麼東西在胸腔裡鑽，要從肋骨間爬出來。我低頭看見自己的皮膚下鼓起道包，正順著血管往上竄，所過之處皮膚變得像紙一樣薄，能看見裡麵跳動的內臟。
“他聽見過‘不該聽的’。”陳默慢悠悠地翻著鐵櫃裡的檔案，“這聽診器能聽見死人的話，阿硯就是用它聽了72號檔案的秘密，才被‘纏’上的。”他抽出最底下的72號檔案，封皮是黑色的，照片上的女人穿著病號服，眼神怨毒，正是養屍池裡那具女屍。
病曆上的字跡潦草得像在掙紮：“患者稱聽診器裡有女人唱歌，歌詞是‘鐲子紅，血珠融’，後出現幻視，看見手腕上長出血玉鐲，最終心力衰竭死亡。”主治醫師簽名處空白，隻有串用血寫的數字：“307，夜13點。”
“72號是第一個‘活屍’。”陳默突然按住我的肩膀，他的手掌像塊冰，“她死後屍體不腐，皮膚變得像橡膠一樣有彈性，用她的皮做聽診器的橡膠管，就能聽見死人的話。阿硯為了查她的死因，把聽診器湊到了她的喉嚨上——”
。向方的筒聽著對齊齊正，朵耳的小小著長都上官器些那，來出流血有沒卻，臟內的動蠕麵裡出露，縫道開裂膚皮，開炸然突包的口胸。”融珠血，紅子鐲“句那是正，綿纏又厲淒，聲歌的人女成變然突聲牙磨的器診聽，落未音話
”。硯陳：人承繼“：字行有隻，片照有沒上袋案檔，案檔號37出抽，櫃鐵向走地硬僵它。樣一模一隻那的硯阿與，墜吊鐲玉的小小個著掛上鏈匙鑰，匙鑰串出掉裡褂大白，來起了爬身翻，上地在摔地”咚“體屍的後板門
”。了聽你該，在現——個37第了成就他，完聽案檔個27，步一近屍活離就，次一聽每“，來起了翹胡羊山的默陳”。’約契屍活‘是器診聽這道知不卻，相真清查能為以他“
。笑的異詭抹那開咧始開也角嘴，片照的我出現浮漸漸皮封的案檔號37，上袋案檔在沾，液粘的色白些出噴，開張然突朵耳小的上臟內些那，起一在連縫的開裂口胸與，膚皮的我進鑽，漲暴地猛絲血的鐲玉。叫尖裡嚨喉在時同人個27像，吼嘶在音聲個數無成變聲歌，口胸的我在吸死死筒聽，子脖的我緊勒然突管膠橡的器診聽
”。好多，了他著陪遠永能就，字了簽“，裡懷我進塞，案檔號37起撿默陳”。呢你等麵裡在硯阿“
。末肉紅暗的樣同著沾都上床牙的出露，大越來越笑的角嘴，我著盯地刷刷齊，眼了睜都人的裡片照的上案檔，蝠蝙隻數無像，出飛紛紛袋案檔的裡櫃鐵。朵耳的小細了滿爬上針指，置位的點31在卡正針指的樓鐘，色紅暗了成變時何知不天的麵外，簾窗開掀，邊窗到走經已體屍的後板門
往“著刻上板石，板石的色黑青下底出露，煙白陣陣出冒，上地在落汁液，汁液的色黑些下滴，化融始開方地的墜吊到觸接在卻，疼生子脖我得勒，動扭狂瘋般到燙被像管膠橡，叫尖的耳刺出發間瞬屬金。裡筒聽的器診聽進塞，墜吊鐲玉的上地起抓地猛”。臟心的屍活是，端一另的器診聽“：句一後最的裡記日硯阿起想然突我
