縣區老鐘表鋪的銅鈴總在午夜準時響起，不是風撞的，是鐘擺自己搖的。我攥著從繡衣鋪帶出來的半截銀線站在鋪門外，線尾纏著片乾枯的指甲——老繡娘說，這是“時鬼”的信物，能讓鐘表匠肯接這單“修魂”的活。
鋪門是厚重的紅木，上麵釘著七十二顆銅釘，每顆釘帽都磨得發亮，像七十二隻盯著人的眼睛。推開門的瞬間，一股鐵鏽混著陳年灰塵的味道湧出來，嗆得人喉嚨發緊。迎麵是麵牆的鐘表，座鐘、掛鐘、懷表，密密麻麻擠在一起，指針卻全往逆時針轉，發出“哢噠、哢噠”的聲響，像無數隻蟲在啃骨頭。
“修什麼？”櫃台後轉出來個老頭，背駝得像座橋，手裡攥著把鑷子，鑷子尖夾著個齒輪，齒輪上沾著點暗紅色的東西，像凝固的血。他的眼睛陷在眼窩裡，看人時要仰起頭，眼珠上蒙著層白膜，卻能準確地落在我手裡的銀線上。
“修個人的‘時運’。”我把銀線放在櫃台上，線尾的指甲突然蜷了蜷，“他總在夜裡聽見自己的心跳跟鐘擺反著走，一到淩晨三點就喘不上氣，像被人按在水裡。”
老頭“嗤”了聲，用鑷子戳了戳銀線：“是被‘借時’了吧。”他轉身拉開身後的木櫃，櫃子裡擺著一排排玻璃罐，每個罐子裡都泡著個小小的人影，有的在抬手，有的在低頭，罐底沉著些細碎的齒輪，“看見那個穿藍布衫的了嗎？上周來的，說自己總丟東西，後來發現每天早上都比前一天老一歲。我剖開他的懷表，裡麵纏著根頭發，是他早逝的弟弟的——那小子活著時總搶他的糖，死了還惦記著借他的陽壽接著活。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
我順著他的鑷子看去，那個玻璃罐裡的人影果然在慢慢變老，頭發從黑變灰，皺紋像水波一樣漫過臉頰，罐底的齒輪轉得飛快，發出“滋滋”的摩擦聲。
“他叫阿硯。”我的聲音有點發顫，口袋裡的銅鑰匙在發燙，那是從纏發井旁撿到的，據說能鎖住“偷時的影”，“他說每次喘不上氣的時候，都看見床頭站著個穿黑鬥篷的人，在翻他的抽屜，翻到第三下，他的心跳就開始倒著跳。”
老頭突然笑了，笑聲像生鏽的合頁在轉：“那是‘時鬼’在數他的骨頭。每個人有多少根骨頭，時鬼就翻多少下抽屜，翻完了，就能把他的‘時’抽走，換成自己的。”他突然從懷裡掏出個懷表，表殼上刻著朵殘缺的蓮，“這是三十年前收的，你認得？”
我猛地攥緊手指，那是阿硯奶奶的遺物，他一直帶在身上。懷表的玻璃罩裂著縫，指針倒轉得厲害，表蓋內側貼著張小小的照片，是年輕時的阿硯和他奶奶，照片上的阿硯正舉著塊糖，笑得露出兩顆小虎牙。
“他奶奶就是被時鬼纏死的。”老頭用鑷子撬開表蓋，裡麵的齒輪全鏽在了一起，纏著幾根灰白的頭發，“你看這頭發，是時鬼留下的記號，每根頭發，都代表它借走了一天陽壽。”
我數了數，整整三十七根。阿硯說過，他奶奶去世時，比正常老死的人瘦了三十多斤，皮膚皺得像塊老樹皮，就像被什麼東西吸乾了血肉。
“能修嗎？”我的指甲掐進掌心，滲出血珠滴在櫃台上，血珠剛落地，周圍的鐘表突然全部停了，指針“哢”地卡在十二點的位置。
老頭抬頭看了眼天花板，喉結動了動：“修能修，但得用‘等價物’。時鬼借走的陽壽，得用另一個人的‘時’還回去，要麼是你，要麼……”他指了指玻璃罐裡那個正在變老的人影，“用他的‘餘時’抵。”
“我來。”我沒猶豫，從手腕上褪下串紅繩，上麵拴著七顆銅錢，是小時候奶奶給的，說能擋災，“這個夠嗎？”
老頭接過紅繩，用鑷子夾起顆銅錢，放在嘴裡咬了咬，銅錢發出“哢嚓”的脆響：“夠是夠，但你得陪我守三個時辰。子時到寅時，時鬼會來取表，你得幫我按住它的影子，隻要撐過寅時，表針就能順過來。”
他把懷表放在櫃台上，又從抽屜裡拿出個銅製的鈴鐺，鈴鐺上刻著些歪歪扭扭的字，像用血寫的：“這是‘鎖時鈴’，聽見它響，就往時鬼影子上撒糯米，記住，千萬別讓它碰你的影子，碰一下，你的‘時’就會被它勾走一塊。”
子時剛到，鋪門外突然刮起陣黑風，所有鐘表的指針同時倒轉，發出“哢哢”的斷裂聲。櫃台上的懷表突然自己彈開，裡麵的頭發像活了般飄起來，在空中織成個黑鬥篷的形狀。
”！表近靠它讓別！子影的它住按“，塞裡表懷往就輪齒個起抓，後耳在別子鑷把頭老”。了來“
。縮了縮後往子影，煙白起冒，響聲的”滋滋“出發，上子影在落米糯，米糯把一出撒緊趕我，速加地猛子影，聲一了響”鈴叮“然突鐺鈴。爬表懷往點點一正，過泡裡水在像，清不糊模緣邊，倍一出大的常正比子影那——子影的上地著盯，米糯起抓我
”！’時生‘的裡芯表搶在它！勁把加再“，銅黃的新嶄層下底出露，掉下往簌簌鏽鐵的裡表懷，個三了換經已輪齒的裡手，道喊頭老”！西東的重氣陽怕它“
。霜白層出冒間瞬上麵鞋，跟鞋的我了上纏經已緣邊的子影見看頭低，涼一踝腳覺感就，身轉要剛我，了急更得響鐺鈴。後身我到繞個一另，表懷向爬續繼個一，個兩成裂分然突子影
。了轉針時順往要乎似，動顫微微始開針指的表懷，息喘著帶音聲的頭老”！它刮錢銅用！頭回別“
。了蛀蟲被像，洞空個下留，裡頭木進滲慢慢跡痕那，跡痕的色黑道下留上地在，去回了縮般到燙被像子影，聲響的”啦滋“出發，間瞬的子影到碰錢銅，去刮跟鞋往狠狠，錢銅顆出掏我
。聲”答滴“的脆清出發，針時順成轉地”唰“針指，聲一地”哢“表懷，去進按輪齒個後最把好正頭老，表懷向撲地猛然突，凶越來越也卻，淡越來越得變子影。擺針時順往點點一針指，響地”答答滴滴“始開表鐘的圍周，半過時醜
鐘的裡鋪。去進了吸表鐘被，粒顆的色黑數無成化間瞬，音聲的碎破璃玻像，叫尖的厲淒聲出發子影
