張宇從未想過有一天會以這樣的方式離開。
張宇下意識地看了看手機上的表，屏幕上顯示著“7:23”，離他買的那趟去南方的綠皮火車發車時間還有三個小時。其實他不用這麼急，隻是多待一秒，心裡就多一分窒息。
昨天下午，高考成績出來了。168分。當他在網吧裡查到這個分數時，整個人都懵了，屏幕上的數字像是無數根細針，紮得他眼睛生疼。他坐在電腦前，遲疑了一會，才拖著沉重的腳步逃也似的回到出租屋。
昨天他回到出租屋時，夕陽正把天空染成橘紅色，幾個大媽坐在門口巷道裡納涼，看到他過來，眼神裡帶著幾分探究和同情。“你們看這個孩子，應該是成績沒考好，今天成績公布了。”其中一個大媽開口問道，聲音不大，卻足以讓周圍的人都聽得見。
張宇攥緊了口袋裡的手機，喉嚨發緊，說不出一句話，隻能低著頭快步往前走。他能聽到身後傳來的竊竊私語，那些聲音像蒼蠅一樣圍著他轉——“聽說了嗎？咱們巷子裡老孫家的兒子，今年考了二百零幾分，連專科線都夠不上”“嘖嘖，他爸媽白供他讀書了，他爸在工地上累死累活的，這下好了”“看他媽媽以後還如何趾高氣揚的了”……
那些話像刀子一樣紮在他心上。他知道，世界上沒有不透風的牆，他的成績村裡人也遲早會知道，在他那個巴掌大的村子裡，沒有什麼秘密可言。他的成績，用不了一天就會傳遍整個村子，成為村裡人茶餘飯後的談資。而母親，那個一輩子好強、從不肯在別人麵前示弱的女人，要獨自麵對那些指指點點和嘲笑。
一想到母親，張宇的鼻子就忍不住發酸。母親這輩子沒讀過多少書，卻把所有的希望都寄托在他和哥哥身上。哥哥初中輟學就去外地打工了，母親便把所有的精力都放在他身上，每天天不亮就起床做飯，然後上地乾活，晚上等他放學回家還在燈下縫補衣服。為了給他湊學費，母親舍不得買一件新衣服，舍不得吃一口肉，把家裡的雞蛋都攢下來給他補身體。而他，卻用168分回報了母親的所有付出。
“叮鈴鈴——”口袋裡的手機突然響了起來，屏幕上跳動著“媽”的名字。張宇的心臟猛地一縮，像是被一隻無形的手攥住了。他看著屏幕上母親的頭像，那是去年過年時他給母親拍的，母親站在院子裡的樹下，笑著比了個剪刀手，臉上的皺紋裡都透著喜氣。
他的手指懸在接聽鍵上方，卻遲遲不敢按下去。他不知道該跟母親說什麼，是說“媽，我考砸了”，還是說“媽，我對不起你”？他甚至不敢想象母親接到電話時的表情，是失望，是難過，還是強裝鎮定地安慰他？
手機響了一遍又一遍，鈴聲在狹小的候車室裡顯得格外刺耳。周圍的乘客都下意識地看了他一眼，張宇感覺臉上火辣辣的，像是被人當眾扇了一巴掌。他慌忙把手機調成靜音，屏幕暗下去的瞬間，他仿佛看到了母親坐在家裡的板凳上，手裡拿著手機，眼神裡滿是期待和不安。
過了幾分鐘，手機又亮了起來，還是母親的電話。張宇深吸一口氣，手指微微顫抖，卻依舊沒有接聽。他把頭靠在鐵椅子的背靠上，看著外麵的街景，眼淚終於忍不住掉了下來。他知道母親很擔心他，從昨天上午他出門後，母親就一直給他打電話，他卻一次都沒接。
他不是不想接，而是不敢接。他怕聽到母親的聲音，怕聽到母親的哭泣，更怕自己會忍不住哭出來，讓母親更加擔心。他隻能像個逃兵一樣，選擇逃避。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
手機就這樣響了掛，掛了又響，反複了五六次。最後一次，手機響了足足一分鐘，才緩緩暗下去。張宇看著漆黑的屏幕，心裡像被掏空了一樣，又酸又澀。他知道，母親這次是真的失望了。
就在他以為母親不會再打電話的時候，手機突然又亮了起來。這次，屏幕上跳動的是“爸”的名字。張宇的心臟猛地一跳，手指下意識地攥緊了手機。父親常年在外打工，一年到頭也回不了幾次家，每次打電話，父親總是寥寥幾句，問他吃得好不好，學習有沒有進步，從不多說什麼。但張宇知道，父親比誰都關心他，隻是不善於表達。
手機鈴聲一遍遍地響著，像是在催促著他。張宇深吸一口氣，閉上眼睛，腦海裡浮現出父親在工地上乾活的場景——父親穿著沾滿灰塵的工作服，戴著安全帽，在高高的腳手架上爬上爬下，汗水浸濕了衣服，順著臉頰往下流。為了給他湊學費，父親每天都要工作十幾個小時，舍不得吃，舍不得穿，把所有的錢都寄回了家。
而他，卻用168分回報了父親的辛苦。
。鍵聽接了下按，指手著抖顫，落角的人有沒個一了找，淚眼擦了擦他，來下了掉次一又淚眼的宇張
”？啊接不麼怎你，話電打你給直一就午下天昨從，了你死心擔媽媽你！了話電接於終你“，切急和啞沙分幾著帶，音聲的悉熟親父來傳頭那話電”？二老“
。掉下往地停不淚眼，音聲的親父著聽地默默，機手著拿能隻他。音聲何任出不發，樣一了住堵被是像嚨喉現發卻，麼什些說想，嘴張了張宇張
”。子茄燒紅的吃愛最你了做她，呢你等在還媽媽你，家回緊趕？兒哪在在現你。的要重最是才安安平平人家一們咱，要重不績成，想亂思胡別你？啊開不想事的績成為因是不是你“，了急更音聲的親父”？了事麼什出是不是？啊話說你，二老“
。容笑是滿上臉，吃他著看，肉燒紅盤大一了做他給意特還，子茄燒紅了除，肉花五了買上鎮去意特親母，五第級全了考試考他，時一高。吃他給子茄燒紅做會都親母，好得考試考他次每，得記他。了凶更得掉淚眼的宇張，字個四”子茄燒紅“到聽
。子茄燒紅了做他給還，家回他等在還卻親母，分861了考他，在現可
”。事沒我……我，爸“：些一靜平來起聽音聲的己自讓力努，子鼻吸了吸宇張
憊疲分幾著帶裡音聲，氣口一了鬆親父”。好就事沒，好就事沒“
