張宇把臉貼在綠皮火車的車窗上時，指尖還殘留著母親縫補行李袋時留下的棉線。
他想起高考結束後，母親每天都念叨著要陪他去縣城查成績，說“城裡網吧亂，你一個娃子別讓人騙了”。可張宇不敢讓母親去——他怕看到母親眼裡的期待碎掉的樣子。
那些天，村裡的人見了他就問“考得咋樣”，王嬸還拍著他的肩膀說“肯定能上重點本科，到時候可得請我們吃席”。這些話像石頭一樣壓在他心上，他隻能找各種理由推脫：“媽，我和同學一起去，他熟路”“網吧不讓大人進，你去了也幫不上忙”。
其實那天，他是一個人去的縣城的網吧。網吧裡煙味和泡麵味混在一起，嗆得他直咳嗽。他到角落的電腦前，鍵盤上沾著油膩的指紋。他手忙腳亂地輸入準考證號，屏幕上跳出“總分168”時，整個世界仿佛都安靜了——旁邊的人在打遊戲，鍵盤敲得劈裡啪啦響，可他什麼都聽不見，隻看見那幾個數字在眼前晃。他盯著屏幕看了足足十分鐘，才木然地站起來，走出網吧。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
外麵的太陽很大，曬得柏油路冒熱氣。他沿著縣城的馬路走了很久，想著很多事，想著想著眼淚突然就掉了下來。他不敢回家，不敢告訴母親，他在出租屋一夜無眠，想著高中幾年的過往……
“哐當——哐當——”火車輪撞擊鐵軌的聲音越來越響，張宇的思緒被拉回車廂。他發現對麵座位上，坐著一個穿著碎花裙的女孩，正在玩手機，屏幕亮著，映出她臉上的笑容。
他摸了摸口袋裡的舊手機，屏幕裂了一道縫，是他剛上高中後，父親給他買的。他看著手機通訊錄上的一些人，大部分是同學，但是現在已經不是一個平行線上的了。他們也許過不了多久，也要乘坐火車離開，但他們是去上學，而自己也不同。目的不同，心情也不同。
他想起父親給他打電話的事。母親給他打了好幾個電話，他都沒接。後來父親的電話打了過來，電話那頭的聲音很沙啞，帶著工地的嘈雜聲：“娃，你在哪？你媽都快急哭了。”張宇的眼淚一下子就掉了下來，他哽咽著說：“爸，我沒考好，我想去南方打工。”
電話那頭沉默了很久，久到張宇以為父親掛了電話。然後他聽見父親那頭的聲音，那聲音裡的失望像一塊巨石，壓得他喘不過氣。他想解釋，想跟父親說他不是不爭氣，隻是真的考砸了，可話到嘴邊，卻什麼都說不出來，隻能掛了電話，躲在角落裡哭。
“第一次出遠門吧？”對麵的女孩突然開口，聲音軟軟的。
張宇趕緊抹了抹眼睛，點點頭：“嗯，是的，第一次，我去南方。”他沒說高考失利的事，沒說自己是偷偷跑出來的——在陌生人麵前，他還是想保留一點體麵。
“我也是去南方，”女孩笑了笑，露出兩個小酒窩，“我在那邊的電子廠上班，工資還不錯，管吃管住。”
張宇的眼睛亮了起來：“你見過電子廠嗎？是不是跟電視裡一樣，有好多機器，好多人？”
“嗯，差不多吧。”女孩點點頭，“廠裡有食堂，有宿舍，還有超市，跟小村子一樣。晚上下班了，還能去街上買零食。”
張宇聽得入了迷，手裡的帆布行李袋都忘了抓緊。他想象著電子廠的樣子，想象著自己穿著工裝，在機器前工作的場景，想象著每個月發工資時，把錢寄回家裡，母親開心的樣子。他想，等他賺了錢，就給母親買一件新衣服，給父親買一雙新鞋，讓他們再也不用為了錢發愁。
”。道隧是這，怕別“：說著笑孩女。手扶了緊抓識意下宇張。光的弱微出發燈小的頂頭下剩隻，來下了暗間瞬線光的裡廂車，洞黑個一了進鑽然突車火
。亮響外格得顯，蕩回裡道隧在，音聲的軌鐵擊撞輪車火下剩隻，來下靜安都人的裡廂車，響聲的”呼呼“出發，來進灌口道隧從風。星星的遠遙顆一像，著亮方前在光燈的頭車火有隻，黑漆片一外窗見看，邊窗到湊宇張”？道隧“
。待期的知未種一著帶又卻，的漆漆黑，的樣這是裡道隧來原——了到驗體身親於終他在現，奇神別特得覺，麵畫的道隧過穿車火到看，視電看家在起想他。麼什過錯怕生，外窗著盯緊緊睛眼，說聲小宇張”，道隧過見上視電在隻前以我“
。步散在是像，的悠悠慢，上天在飄雲白朵幾，藍外格得襯空天把，低很線平地的處遠。伏起樣一海大像就穗稻，吹一風，子稻的黃金著種裡地，地平的際無望一有隻，陵丘有沒，山有沒——了呆驚他讓象景的前眼。開睜才兒會一好了應適，睛眼起眯緊趕宇張，廂車進湧子下一光陽。道隧了出駛車火，後鐘分幾
。裡界世的小小個一在困被是像，著圍山被都裡哪到走，山爬要就門出，山是都處到，鄉家的他在，地平的大麼這過見未從他。去進吸都線視的人把能佛仿，坦平麼那，闊遼麼那——象景的實真這前眼上不比都，畫圖和字文些那可，圖形地的畫上板黑在師老起想，”原平遊下中江長“的說上本課理地起想他。璃玻摸了摸地覺自不手，語自喃喃宇張”，啊原平是就這“
。種那的頭到不望眼一，了原平的正真過見他——說伴夥小的裡村跟，說母父跟，了家回後以等，裡心在記，裡子腦在記象景這把想他。袋口了回放機手把是還，下一了豫猶他，了裂也幕屏，低很素像機手的他可，拍想也宇張，照拍機手出拿人有裡廂車
。走前往地笑笑說說，包書著背，生學的服校著穿個幾見看；菜的買剛著放裡筐車，間中路馬在梭穿人的車動電著騎見看；告廣著印麵上，的色紅是身車的車交公，車等站交公的邊路在人有見看宇張。廳業營的”動移國中“著寫有還，的食零賣有，的服衣賣有，來起了多也店商的邊路。樓民居的層多了現出，來後再，樓小的層兩是後然，房平的牆磚紅間幾是先。片了成連漸漸，多越來越子房的上原平，開前往續繼車火
都像好——望失的親父，喪沮的利失考高，落失的時績成查——西東的重沉他讓些那，得覺然突他
