請說。蕭戰端起茶碗，神色如常。
年長儒生緩緩展開一卷紙，上麵用工整的小楷寫著兩行字：潮聲入夜千門閉，山色臨秋一徑斜。他解釋道，語氣中帶著一絲藏不住的得意，這是敝人新作的小詩，氣象尚未飽滿，正想請國公大人評點一二。敝人自覺千門閉一徑斜尚可對仗，但總覺得整首詩缺失了什麼，卻又說不上來。不知大人有何高見？
他念完這兩句，微微抬了抬下巴，銅框眼鏡後的目光透過鏡片落在蕭戰臉上，帶著請開始你的品評的期待。
蕭戰放下茶碗，看了一眼卷軸上的字：前一句寫海邊秋夜，後一句寫山中晚景。兩處景致不在同一方位，放在一首詩裡，轉得有些急。他頓了頓，若要補救，中間可以加一句過渡——比如從海邊看到山腳，再從山腳看到人家，路才不會斷。你寫的是秋夜的潮聲，忽然轉到秋日的山色，時令雖然相近，但空間上跳得太快。讀者看到第二句的時候還在想千門閉是什麼門，你忽然告訴他一徑斜是山路，他就得停下來重新調整畫麵。一首詩寫到讓讀者停下來重新調整畫麵，就已經輸了。
廳內安靜了一瞬。那位年長儒生低頭看了看自己的詩句，又抬頭看了看蕭戰，嘴唇動了動，像是想反駁什麼，又覺得反駁會顯得自己氣量太小。他最終把卷軸慢慢卷了起來，動作比展開時慢了幾分，指節在紙上微微用力：大人說得……有理。敝人確實沒有考慮過渡的問題。
另一名儒生見狀，連忙鋪開一張新紙，上麵寫著一首七言絕句，字跡清秀端正：我的拙作，請大人指正。蕭戰接過來掃了一眼——句式工整，押韻準確，對仗對稱，讀起來沒有任何問題，但也讀不出任何新意，像一篇在格子裡填出來的文章，每一個字都規規矩矩地待在該待的位置，沒有多餘的空間留給情緒。他放下紙卷：工整是工整的。但沒有一句讓人想記下來。
那儒生一愣：沒有一句……？
你讀完一首詩，能記住的往往隻有一兩句。如果一句都記不住，那這首詩就隻是完成了任務，沒有留下什麼。蕭戰把卷軸推回去，你的第三句和第四句之間沒有轉折，平平地接上了，讀完就忘了。如果你在第三句結尾加一個問號——讓讀者心裡咯噔一下——第四句再給出答案，效果會好很多。
最新小說章節盡在o o p . t w
那儒生低頭看著自己的詩，手裡攥著筆，不知道該往哪裡落。
蕭戰環視了一圈六位儒生，站了起來：你們這裡有紙和墨嗎？借我一張。光說不練沒意思，我寫兩句給你們看看，權當拋磚引玉。
片刻後，紙墨備齊。蕭戰站到案前，提起筆，蘸足了墨。他沒有急著落筆，而是看著麵前那張白紙沉默了幾息，像是在等墨水滲進筆毫的縫隙裡。然後他動了。
第一筆落下去，筆鋒過處墨色飽滿，帶著一股開闊的氣勁：君不見——他寫了這三個字，然後停了停，換了口氣，接著寫下去。
黃河之水天上來，奔流到海不複回。
他寫完這兩句，沒有停筆，筆尖順勢往下，繼續寫道：君不見，高堂明鏡悲白發，朝如青絲暮成雪。
落筆的速度不快不慢，像是已經寫過無數次，每一筆都落在它該落的位置上，沒有猶豫。寫到人生得意須儘歡時，他手腕略略轉了轉，筆勢從沉穩轉為疏放；寫到天生我材必有用時，筆鋒重了幾分，像是故意在那幾個字上多留了一點力道。
。上架筆了回擱筆把後然，墨餘刮了刮輕輕沿邊台硯在，麵紙開離尖筆。筆了住便聽耳傾我為君請，曲一歌君與了到寫隻——完寫詩首整把有沒他
。塑雕的住定時暫風被尊一像，上字個那後最在停後然，聽耳傾我為君請了到移路一見不君從光目，上離距的近不遠不個一在站就，後退有沒也，近湊有沒他，麵前最在站生儒長年那。來出浮裡海腦從動自句一下等在是像，了住停後之完念……來上天水之河黃見不君：聲了出念慢慢眉著皺人有，處折轉的字個幾那看了近湊身俯人有。響聲的氣吸輕輕和音聲的動翻頁紙有隻裡子屋，口開刻立人有沒。局布幅整看步半後退著接，色墨和勢筆看近湊是先。來上了圍生儒名六
。為修的師塾位各看得還，詩作論若。來出寫默是過不我，句舊的人前是句幾那才方，詩做常不，人武個是我。了醜獻：來出了讓置位的前案把，步半開退後然，乾擦指手把巾布用又，手洗了洗地慢不緊不，筆下放戰蕭
。他向看頭扭齊齊生儒名六
？叫這管你？句舊的人前？詩做常不？人武
。呢玩們我逗兒這在的娘他您說該是還了教受說該道知不間之時一，來上天水之河黃的礡磅勢氣行兩那上案看了看頭抬又，閉門千夜入聲潮卷那己自看了看頭低他。了上閉又，嘴張了張生儒長年那
。去回寄裡書家在寫，來下記事件這把要定一他後之場散等，得覺狗二——容從的寫寫便隨是隻我絲一著帶中遜謙，遜謙的處好到恰絲一著帶中靜平，情表的上臉刻此叔四。個這是就，對對對？賽爾凡——詞個這過教像好叔四？著來麼什叫這。筆動想不子輩半家人讓能卻西東的來出寫上手，詩做會不我人武是我著說上嘴叔四——了白明看他。底眼收儘切一這把，邊旁子柱在站狗二
