“兵”之一字，在古人口裡常被輕喚作“卒”。
別看隻改了一個音符，卻像給命運蓋了黑紗。
“卒”者，猝也，瞬也，說沒就沒的人。
倉頡造字時，好像早把結局藏在筆畫裡：上為“衣”下為“十”，十口衣裳，剛好夠湊一場簡陋喪禮。
一點一橫，是墳頭壓紙的石頭。
一豎，是插在地上的哭喪棒。
最後一短撇，是親人回頭時，袖口抹掉的那滴淚。
於是，凡帶“卒”的詞，都自帶一縷紙灰味。
“卒業”
古人畢業不是拿證書，是領死亡證明，學業到頭，人生到站。
“暴卒”
得急病而突然死亡。
所以“卒”是文字裡最誠實的騙子。
它告訴你“很容易死”，卻沒說“死了也留不下名字”。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
張涵此刻才算嚼透了這字的分量，不是翻字典嚼出的墨香，是浸在高速匝道下的“待編區”裡，嚼出的風與汗的鹹腥。
所謂“選兵”，原是鐵絲網圈住的一方斜坡，不到兩個籃球場大的地方，擠了兩千來號人。
像春運時的退票窗口，罵聲、哭聲攪成一團。
風一吹，塑料雨衣呼啦啦往上掀，露出底下五花八門的居家棉襖，藍的、灰的、打了補丁的，活像無數麵提前飄起來的招魂幡。
“張隊長，這些就是義勇軍的兵源，全是參與暴動的難民。
“罪大惡極的，已經編進正規軍的囚兵營了。”
列兵把他領到入口，雙手捧著一套軍服遞過來，語氣鄭重得有些刻意，“這是你的21式作訓服，保暖內衣、防寒毛衣、大衣全齊，夾裡配了戰術手套，秋褲、防寒褲也都有。”
張涵目光發直地接過來，指尖觸到布料的粗糙，啞聲反問：“這些難民，也配這個？”
列兵沒接話，後退兩步，立正，換話題：“您在這兒挑15個人，去登記處錄完身份，就行。”
“武器彈藥呢？”張涵一把抓住他要轉身的肩膀，“總不能讓我們扛著大刀片子，跟義和團似的衝上去拚感染者吧？”
“會酌情配置，正規軍的武器裝備也吃緊，更別說還有這麼龐大的預備兵員等待整編成軍。”
“給我一個明確的答複，不然我就賴在這兒當秤砣，哪怕你現在掏槍頂我腦門子崩了我，我也絕不會帶著人去前線當活靶子！”
張涵把列兵拽得直晃，色厲內荏道，他這輩子第一次在槍杆子麵前這麼硬氣。
以前連超市打折都懶得擠前排，今天卻死死掐住命運的脖領子。
家國？
集體？
太過遙遠，跟他不沾邊！
他隻想給自己買張活命彩票。
全自動不敢想，滿匣子彈不指望，可至少人手一把能“噠噠”兩聲的燒火棍吧？
空著手喊口號跟感染者拚命？
對不起，他張涵隻認“利己”倆字，炮灰頭子也是命，死得不明不白，虧到閻王殿都抬不起頭。
“你會使81杠嗎？”
列兵被晃得腦袋發懵，左右偷瞄著遠處巡弋的民兵，半天才擠出這句話。
上級早下了死命令，武器配置絕不能明說，這是底線。
義勇軍暗地裡已經分成了三六九等，有幾分戰鬥力的是可堪一用的棋子，叫做甲等小隊，這是內部稱呼，對外則叫“義勇軍第一混成師”。
剩下的，不過是填戰線缺口的炮灰，劃分為乙等小隊，編號以此類推，除了第一混成師之外，全都是這類隊伍。
。來起裝武撥那的用頂最把先，子個高拔再裡子個高，優選中優是能隻，隊部的槍有人人成編整部全人萬多十二這把，底家多麼那沒也，力精多麼那沒在實隊部
。”灰炮的槍沒是都的下剩“說明能不總，辭其糊含須必才備配器武，樣這為因正也
。的碎碎得拆被都製編，源根的反造斷掐了為，是的鍵關更
。人己自的來過調軍規正從是才，官軍的上以及隊中有隻，隊中一編隊三，隊小一人51
。兵老的浪起不翻、年多伍退是麼要，員務公的權兵麼什沒是麼要，長隊小的餘其
。謂所無也倒，候氣了不成本根，力聚凝沒、識相不此彼，民難的膽破嚇壓鎮被就早些那於至
”？用會不會我說你，杠18是就的用線前在子老“
。下一兵列了晃還，鬆沒卻道力的上手，屑不的”誰起不瞧“是滿裡神眼，聲一笑嗤涵張
”。半65是的備裝能可軍勇義分部大過不隻，來出得勻還杠18把一，心擔用不你藥彈支槍，了對就那“：說著酌斟，點了快鬆算總肉肌的繃緊上臉，氣口一舒長即隨，下一噔咯裡心兵列
。氣口了鬆是算下這，18或59上不瞧他怕還，夥家硬種那191ZbQ要得，高界眼，的來出隊部戰野規正是涵張為以本原他
。睛眼的兵列著盯死死，心放不是還涵張”。續手辦去起一倆咱，人完選子老，著等兒這在你那
”。起得等還鐘分幾十，題問沒“
。了悔後就腳後，去進邁剛腳前涵張，欄柵鐵的守把兵民開推
。貨尾賣甩場市菜是明分，站兵是哪這
。來送包打他給全爺大的舞場廣跳歲十六、妹小店茶奶、年老中、生學，好倒在現，夥小壯精歲81是也子底，濟不再候時那，譜離還時征強被年當他比
”？嗎了帶您，續手的開長連馮，長隊張“
。手抬得懶又人攔要時隨像，蕩晃側腿在托槍，來上夾右一左一兵民的半65背個兩
”。吧看你，了帶“
。差交法沒家人然不，走得也場過可，場過個走是就兒意玩這，了腦電進早動調部內，章紅著蓋，大掌巴，條紙小的折對張一出摸裡懷從涵張
，了久延拖間時然不，完選內鐘分十在量儘，吧走們咱隊張那“：裡懷進揣即隨，撚了撚上條紙在指手，對核下光雪在湊眼著眯兵民
