能打，但要拚裝。機器一次能打的尺寸有限。
那就先打零件。
那天下午，明旭在電腦上打開了一個模型頁麵——一個可以組裝的小型機器人，大約三十厘米高，由十幾塊零件組成，每塊零件之間都有對應的卡扣結構，不需要額外的粘合劑。
他把頁麵上的所有零件文件下載下來，按照打印的先後順序排了一個序列——先打印底座和軀乾部分，然後是四肢，最後是頭部。他把這個序列輸入到機器裡，在參數設置裡把層高保持在0.15mm，填充率保持在20%，然後按下了開始鍵。
從下午一點多到傍晚，機器一直在運轉。明旭中間換了兩次線材——從白色換成深藍色打印軀乾，又從深藍色換回白色打印頭部和手指零件——每次換線的時候小新都在旁邊看。他看著明旭把舊線材從料倉裡退出來——手指捏住尾端向上提，退出阻力均勻，說明進料齒輪沒有卡線——把新線材的末端剪成斜角，從進料口塞進去，然後啟動機器的功能讓噴嘴自己把線材卷進去。白色的細線在透明的導管裡被向前推送，經過齒輪的咬合時發出一連串細密的齒音，像是某種精密的節拍器在被勻速地搖晃著。
那顆頭部零件打完的時候，加熱床已經經曆了三次完整的升溫降溫循環。所有零件都被放在了茶幾上鋪開的一塊深藍色的布麵上——底座兩塊、軀乾兩側各一塊、左右手臂各兩塊、手指零件一組、頭部前後蓋各一塊、還有三顆用於連接關節的圓形卡扣，卡扣直徑大約一厘米，邊緣印著一圈極細的刻度線——是模型自帶的結構標記，用來對準安裝方向。所有零件的邊緣都帶著細密的橫向紋路，切麵上能看到一層一層的疊痕，每一層的厚度在0.15毫米，幾百層疊加之後才構成一個完整的零件形狀。
我拚下麵的。你拚上麵的。小新對明旭說。他的聲音比平時略低一些，像是已經被機器的運轉聲和漫長的等待時間降低了音量的閾值，但句子的主謂賓結構依然完整，聽得出是經過思考的指派。
明旭在茶幾的對麵坐下來，拿起頭部前後蓋和連接卡扣。他用指甲輕輕刮了一下卡扣內側的毛邊——那一側的打印件邊緣有極細微的凸起，大約不到半毫米高，是新線材在這個溫度下擠出時留下的微量溢料——他沿著卡扣的邊緣走了一圈，用食指指甲從凸起的根部平推過去，推了三下，把突起完全撫平。然後用拇指和食指捏住前後蓋，試了一下合攏的角度，確認凹槽和卡扣的導向槽對齊之後，按了下去。前後蓋合攏時嚴絲合縫，接縫處幾乎是平的，隻留下一道細線來界定分割的平麵。
小新拚軀乾的時候把前後兩塊裝反了一次。他裝上去之後發現卡扣沒有完全對齊，兩塊零件之間有一道大約一毫米的錯位。他沒有用力拔，先低頭看了看接口的形狀，用手指順著錯位的邊緣摸了一下，確認了卡扣的插拔方向，然後沿著卡扣的側麵慢慢推開的，聽到卡扣彈出時發出的輕響，才把兩塊零件翻轉過來重新對齊。重新裝好之後，他用手掌按了一下軀乾的側麵，確認卡扣已經完全到位——按下去的時候沒有鬆動的回彈感。
廣誌坐在客廳角落的榻榻米上看報紙，但報紙放在腿上半天沒翻過頁。他的視線越過報紙的上沿落在茶幾那邊，看著兩個身影在漸暗的天色裡各自拚著各自的部分——明旭正在處理頭部零件和軀乾頂部接口的匹配，他把頭部翻轉過來，看了看接口的截麵，然後把它穩穩地按進軀乾預留的凹槽裡，傳來輕微而利落的聲；小新在拚左臂上臂部分，他把一塊零件拿在手裡，用拇指指腹摩擦了一會它的邊緣，然後才把它對向肩膀的卡槽。
天色從淺藍變成了橘黃，又從橘黃變成了深藍。客廳的燈早就亮了起來，暖黃色的光均勻地鋪在茶幾上那堆已經拚好的零件上。最後一顆卡扣被按進了機器人的背部——是連接頭部和軀乾的那顆關鍵卡扣，它被按下去的時候發出一聲清脆的，比之前任何一顆都響一些。
那顆卡扣的進入像是把整個結構鎖住了，機器人完整地站在茶幾中央了，軀乾的線條流暢，雙臂從肩膀的位置自然垂落，手指半握著，頭部微微偏向一側，像是正在看自己的手。
小新退後了一點。他看著那台機器人——它的軀乾由深淺交替的層紋覆蓋著，深藍色的外殼上嵌著一圈白色的裝飾線，腦袋是一個被細致切割過的球形，它的兩隻眼睛部位是用黑色線材打印的，眼部被做成了一組凹陷的半球體，燈光照進去的時候會形成兩道淺灰色的陰影，看起來真的像在朝向某個方向看。他伸手碰了一下機器人的肩膀，指尖從肩頭一路劃到指尖的邊緣，檢查每一塊表麵的縫隙是否都合好了。
明天——小新說。
明天打什麼？明旭問。
。米6.91約：度長材耗總。鐘分31時小5：間時行運計累：字小行一有還邊旁，樣字的著示顯上幕屏，色灰的光啞層一著泛下光燈在，溫室了到卻冷經已麵床熱加的內口窗。上器機的著停靜安台那邊旁幾茶到落，開移上身人器機從線視的他。下一了想新小
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。種那的轉旋以可。座底的它裝能個一打
。件配達馬買購外額要需著注標，的動驅達馬速轉低帶個一有還，的轉旋動手有，的動傳輪齒有：計設座底的同不種幾著列排圖略縮麵頁，了來出果結索搜。型模D3台示展座底轉旋了入輸裡欄索搜在，腦電本記筆開打，眼一他了看旭明
。分部的明說別特要需麼什有沒器機台那，了完做經已是像，化變何任有沒狀形的毛眉時作操頭低他到看新小，機手是的用他程過作操個整。單訂交提，款付，車物購了加，品產的號型同了到找，格規和號型的達馬了索搜，頁簽標新個一了開打側右的圖張這在後然，下一了停上板摸觸在手的他
。印打始開了點，裡器機了到載加件文型模的座底轉旋個一把，完說旭明。打先座底。到天後達馬
噴——升上步穩值數度溫的示顯上幕屏，熱預方上床熱加在嘴噴。了動始開又器機
