三天時間，短暫得如同白駒過隙，卻又漫長得如同一個世紀。林瀚章在工業處緊張地辦理著工作交接，將厚厚一摞文件和筆記交給接手的同誌，事無巨細地交代著注意事項。每一個白天，他都讓自己忙碌得像個陀螺，試圖用工作麻痹那即將離別的神經。
而每一個夜晚，回到那間小屋，看著周文瑾默默為他整理行裝的身影，那份不舍與愧疚便如同潮水般洶湧襲來。小小的房間角落裡，那個帆布行李包越來越鼓，裝進去的不僅僅是厚實的棉衣棉褲、嶄新的棉鞋、幾本專業書籍和俄語詞典，更裝進了妻子無聲的關愛和沉重的牽掛。周文瑾的話變得更少了，隻是更加細致地檢查每一樣物品，反複叮囑著北方的寒冷和生活的細節。她極力掩飾著孕期的反應和內心的波瀾，但偶爾泛紅的眼圈和失神的目光，還是泄露了她真實的情感。
離別的這一天，終究還是來了。
清晨，天色灰蒙蒙的，空氣中帶著江城特有的濕冷。林瀚章和周文瑾早早起身，沉默地吃完了一頓簡單的早餐——周文瑾特意煮了粥，蒸了饅頭，還剝好了幾個鹹鴨蛋，但她自己幾乎沒動筷子。
出發的時間到了。林瀚章提起那個沉甸甸的行李包，周文瑾堅持要送他去火車站。她穿上那件略顯寬大的列寧裝，試圖遮掩日益明顯的孕肚，但動作已顯得有些笨拙。
“你別去了，站台上人多，擠著不好。”林瀚章心疼地勸阻。
“讓我送送你。”周文瑾的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅持。這是他們結婚後第一次長久的分別，或許也是未來數年唯一能有的送別，她不想錯過。
沒有更多的言語，林瀚章點了點頭。兩人一前一後，沉默地走出了小屋，鎖上門。那把冰冷的鐵鎖，仿佛也鎖住了這段短暫而溫馨的共同生活。
越是靠近漢口火車站，空氣中的氛圍就越是不同尋常。一種混合著激昂、嘈雜、離愁與期盼的複雜氣息撲麵而來。距離列車出發還有一個多小時，火車站站前廣場及周邊街道早已被人流和車流擠得水泄不通！
這裡不再是平日旅客匆匆的驛站，而是成了一個巨大的、情感奔流的漩渦中心。數不清的人們從四麵八方彙聚而來，大多是即將北上的建設者和他們的送行親友。男人們提著、扛著各式各樣的行李，女人們拉著丈夫或兒子的手，孩子們在腿邊嬉鬨或被抱在懷裡，臉上帶著懵懂。各種口音——湖北話、湖南話、四川話、河南話……交織在一起，彙成一片嗡嗡作響的聲浪。
最引人注目的是站台上方懸掛著的一條巨大的紅色橫幅，上麵用遒勁有力的白色大字寫著：“熱烈歡送英雄兒女北上支援東北工業建設！”這橫幅像一團火焰，在灰蒙蒙的天空下灼灼燃燒，定下了今天這場離別的主基調——光榮，卻也悲壯。
林瀚章緊緊護著周文瑾，費力地穿過擁擠的人群，憑借介紹信和報到證，好不容易才通過檢票口，進入了更加混亂的站台。
站台上的情景，更是令人動容。
長長的綠色鐵皮列車靜靜地臥在軌道上，如同一條即將遠行的鋼鐵長龍。每一節車廂門口都擠滿了人。帶隊乾部們的聲音此起彼伏，努力維持著秩序。
最新小說章節盡在o o p . t w
“去鞍山的！這邊集合！三號車廂到八號車廂！”
“本溪的同誌！看這裡！跟我走！”
“家屬同誌們請往後退一退！讓出征的同誌先上車！”
一個身材高大、嗓門洪亮、穿著舊軍裝、乾部模樣的中年人（正是王團長）正站在一個臨時搬來的木箱上，手裡拿著一個鐵皮喇叭，聲嘶力竭地喊著：“同誌們！支援東北的同誌們！請按照分配的車廂號，迅速集合！排好隊！不要擠！保證安全上車是第一位的！送行的家屬親友，請理解配合，送到這裡就可以了！”
他的聲音雖然洪亮，卻也難掩一絲沙啞和疲憊，顯然已經這樣指揮了很久。但他的存在，就像定海神針，讓混亂的場麵維持著基本的秩序。
空氣中彌漫著各種氣味：汗味、煙草味、劣質雪花膏味、還有火車頭噴出的煤煙味。但更多的是離別的味道。
到處都在上演著告別的場景。年邁的母親拉著兒子的手，老淚縱橫，反複叮囑：“兒啊，到了那邊，常寫信回來……天冷，記得加衣服……”
年輕的妻子抱著繈褓中的嬰兒，丈夫笨拙地摸摸孩子的小臉，又看看妻子，千言萬語堵在喉嚨，隻化作一句：“等我安頓好了，就接你們過去……”
也有年輕的學生情侶，女孩哭著把織好的圍巾給男孩戴上，男孩則紅著眼圈，努力做出堅強的樣子……
。默沉的固凝乎近種一了入陷而反間之人兩，來開絕隔們他將乎似囂喧的大巨。落角的些一少人對相在站，置位廂車的應對們他了到找瑾文周和章瀚林
。言多再需無，明肚知心此彼，緒情的舍不；遍數無過說複反已早天三這，話的咐囑。起說何從該知不卻，口胸在堵語萬言千
。的熱溫是還包布。裡手章瀚林到塞，包布小個一出拿，裡包布的帶身隨從瑾文周
。啞些有音聲，說聲低她”。吃上路，著拿“
。裡心的他到燙熨直一，包布過透，覺感的熱溫蛋雞。了物食途旅的好最的備準能是已這，代年的裕充不並資物這在。利吉個圖，點紅點一了上染紙紅用地心細還，蛋雞的熟煮心精個幾是，看一開打章瀚林
。去回推想章瀚林”。養營要需更你，吃著留……你“
”。著餓別，飽吃要定一“，他著看地深深光目，頭搖搖，手的他住按瑾文周”。有還我“
。聲息喘的重沉的出發頭車火和聲人的沸鼎圍周著聽，抖顫的微細和度溫的心手此彼著受感，手著拉手，著站默默樣這就人兩。她暖溫去溫體的己自用想，心掌在握手的她將手反章瀚林。涼冰手的她
”——嗚“
！氣空的雜嘈空上台站了裂撕然猛，決判的終最同如，聲笛汽的厲淒而長悠聲一
抓誌同的車上沒還！了車發備準“
