一座村莊的雪原山上，靜謐中透著絲絲寒意。
沒有現代化的滑雪場，雪原基本處於自然狀態。
鬆林、荒坡、凍土構成的景觀充滿原始感，帶給人“靜謐、空曠”的視覺。
它還有一個名字“湯河”。
冬季厚厚的積雪，正好適合劇組的拍攝。
《情書》劇組的人員正小心翼翼地架設著，來自西德的拍攝設備。
外圍，還有部隊的人神情嚴肅地站崗，向四周進行戒嚴，保護著劇組的安全。
“張老師，可以開拍了？”
半蹲在地上的楊明遠，仔細查看了取景鏡頭裡的畫麵。
確認無誤後，轉身向正在給演員講戲的張華請示。
楊明遠是被張華特意指定的攝影師，他心裡十分樂意跟著張華。
而鐵甲項目的攝影技術團隊，則被分配到了陳俊的劇組。
“文麗姐，你先多練幾遍滑下山底過程中的轉身動作，晚點就拍你的小鏡頭。”
張華認真地交代完李文麗，轉身便看到躺在雪地上的龔樰，一旁擺放著攝像機。
龔樰取下帽子，露出兩邊微卷的空氣斜劉海，搭配著乾淨利落的齊耳短發。
雖然與女主未亡人妻子的形象略有差距，但她身上的氣質卻更加貼合國內當下這個時代。
“各就各位！”
隨著張華一聲令下，隻見龔樰緩緩閉上眼睛，輕輕屏住呼吸，仿佛正沉浸在體驗未婚夫死亡的情緒之中。
《情書》第一場，一鏡，正式開始！
張華果斷喊了開拍。
“哢～”
拍板的聲音響起，接下來便全看攝影和演員的發揮。
過了許久，龔樰終於忍不住，大口大口地喘著氣，隨後隨同攝影機的移動緩緩起身，輕輕拍打起身上的雪花。
她黑色喪服的外套裡麵，內搭著一件紅色衣物，這種色彩運用上的明顯對比，恰到好處地代表著哀思與愛情。
“哢，楊老師保一條，拍打動作注意要特寫！”
龔樰的表演自然流暢，與攝影機鏡頭的移動也配合得十分協調，但由於現場沒有監視器，張華為了穩妥起見，還是決定保留這一條。
來回從山上滑雪下坡的李文麗，覺得有些無聊，便回到拍攝現場，忍不住抱怨道：
“張華，你拍這些特寫鏡頭有什麼用啊？”
導演被外行質疑，卻又不能把人轟走。
張華嘴角浮起一抹苦澀，還是耐心地解釋道：
“這是一些畫麵隱喻，表達著生命在最美好的時候，可能會因為一些無法預測的事情而戛然而止。
楊明遠聞言，好奇地追問道:
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“張老師，就像第一部電影那樣，用特寫畫麵和色彩來表達情感？”
畢竟，不想做導演的攝影，不是好攝影。
張華點了點頭，“鏡頭不光是具象化表達出情緒，更是一位無聲的敘事者。”
李文麗想到後續的鏡頭，覺得張華說的似乎有點道理，便乖乖地回去繼續練習。
一旁劇組的技術人員雖然不太聽得懂，但心裡都暗自覺得張華不愧是個文化人。
而喜愛攝影的龔樰，想起《山楂樹之戀》裡那些複雜的特寫鏡頭，頓時恍然大悟，心裡不禁猜測：
“難道是張華的父親導演從小就教導的這些？”
很快，一個俯角遠鏡頭呈現出克製又唯美的畫麵。
村莊與雪地的交際線非常明顯，仿佛隱喻著在愛情裡，暗戀和表白就如同這界限一般涇渭分明。
女主從雪地緩緩走向村莊，仿佛隱喻著她就是那一封承載著深情的情書！
……
電影版權成功賣給港島後，再加上通訊社上報的提議，總政特批了一筆製片預算給八一廠，期望能製作出更多可以出海掙外彙的項目。
八一廠的會議室裡，一眾廠領導臉上都洋溢著喜色，仿佛好日子就在眼前，生活又有了盼頭。
，住不捺按是更，了來會機的己自道知，長廠副楊的目項立劃謀期長
”。們他養培好好該候時是裡廠得覺我，呢會機著盼直一演導輕年多許有還部作創，記書老“
。夥小輕年的樣這華張非而，人年中些這燕海周像是的指所他
：道說，長廠劉向看，頭點了點記書老
”。求要的目項海出合符，示指級上照按要定一，排安來你由就金資筆這，劉老“
。項立華張和俊陳了給批都半大一的算預金資裡廠年今將，力壓著頂經已他
。圍氛作工和結團的體整響影，公不心人的部內廠發引易容很，人的麵下給會機點分微稍不再若
。皺緊頭眉而反，子樣的興高毫絲有沒卻長廠劉，上頭到砸然突算預片製
？呢廠一八到輪會麼怎又，海出易容麼那是要目項
。願情不是在實裡心，任責份這擔要還，了休退要就上馬，紀年把大一都己自
。力壓點擔分己自給能人有還麵下樣那碼起，了方北去組劇帶淵季沈讓悔後些有至甚他
，刻片吟沉，長廠副楊眼一了看長廠劉
”。容內傳宣治政少減，目項的材題同立就們我那，海出能影電情愛然既“
”。影觀行進僑華外海到引吸能定一目項個這信相，事故的情愛到找尋國歸僑華國愛個一進推想直一長廠沈說聽，點觀的長廠劉同讚我“
。抖顫微微都音聲，已不動激心內長廠副楊
。望希的地落了有於終，目項的念念心心偉楊
，語不默沉，色改不麵方對見，記書李向看記書老
”！吧了定決麼這就那“
。的做去著搶爭敢都誰是不，情事的險風有帶種這，然顯
:道急心，邊耳的正守李到湊，住不捺按些有國建張，束結議會待
”？呢目項下拿的楊姓著看睜睜眼就麼怎你，長團老“
。了走身轉地吭不聲一，神眼的”癡白“個一他給回正守李
