那天晚上，燕西元在自己房間的抽屜裡翻出一個舊本子，翻到空白頁，寫了一行字：“她今天沒有拒絕我的傘。”
然後他合上本子，躺在床上，心跳得很快。
他不知道自己為什麼要寫下來，但他知道，這件事值得記住。
大約是第十天晚上的事。
那天燕西元照例送她到公寓樓下。
路燈已經亮了，昏黃的光透過梧桐樹葉灑在人行道上，在地麵上投下一片斑駁的光影。秋天的夜風吹過來，帶著一絲涼意，吹動了她額前的碎發
。她站在樓門口，沒有立刻進去，而是轉過身來看著他。
他被她看得有些不自在，摸了摸後腦：“怎麼了？”
“燕西元，”她說，聲音不冷不熱，像在說一件很平常的事，“你為什麼不去做點正經事？”
他愣了一下：“什麼正經事？”
“你父親做紗廠的。你不想做紗廠嗎？”
他笑了一聲：“紗廠？誰要做那種東西。又悶又臟，整天跟機器和工人打交道。”他說這話的時候，語氣裡帶著一種理所當然的輕蔑。
紗廠對他來說，是父親的世界，是那種穿著汗衫、滿身棉絮、在機器的轟鳴聲中扯著嗓子喊話的世界。
那不是他的世界。他的世界是舞廳、賽馬場、咖啡館、法租界的夜總會。他從來沒有想過要走進父親的世界。
“那你做什麼？”
他張了張嘴，想說“我有很多事做”，但話到嘴邊，發現他一件都說不出來。
他做什麼呢？
他開車。他跳舞。他請客。他喝酒。他睡覺。他花他爸的錢。他從來沒有被問過“你做什麼”這個問題。因為從來沒有人關心他到底在做什麼。
在他父親眼裡，他是一個暫時還沒闖禍的兒子，一個需要被容忍的、尚未成器的繼承人。
在白露眼裡，他是一個錢包，一個可以買單、可以送禮物、可以在需要的時候被叫來撐場麵的冤大頭。
在朋友們眼裡，他是一個可以蹭吃蹭喝的冤大頭，一個永遠搶著買單的少爺。沒有人問過他“你做什麼”，因為沒有人真正在意他做了什麼。
但在她眼裡，他是什麼？
他站在路燈下，想了很久，沒有想出答案。
林觀潮沒有等他回答。她看了他一眼，那一眼裡沒有嘲諷，沒有憐憫，隻有一種認真的、近乎溫和的注視。
那種注視讓他覺得，她是真的在問他這個問題，而不是隨口一說。她是真的想知道他會怎麼回答。她是真的認為，他應該有一個答案。
然後她說：“你年輕，應該有自己的事做。”
她轉身走進了樓門。門在她身後合上，發出一聲沉悶的響聲，然後一切都安靜了下來。
燕西元站在路燈下，看著那扇關上的門，站了很久。
秋天的夜風吹過來，他縮了縮脖子，把手插進口袋裡，慢慢走回車上。他沒有立刻發動引擎，而是坐在黑暗的車廂裡，看著擋風玻璃上自己模糊的倒影。路燈的光透過車窗照進來，在他的臉上投下半明半暗的光影。
他第一次覺得，自己好像什麼都不是。
以前他覺得自己什麼都有，有錢，有車，有時間，有自由。但現在他忽然發現，那些東西沒有一樣是屬於他自己的。錢是父親的，車是父親給的，時間是無所事事的副產品，自由是因為沒有人對他有任何期待。
他什麼都沒有。他什麼都不是。
而這句話，是她種進他心裡的。
林觀潮走上樓梯，在藍色筆記本上又添了一行字：“種子埋下了。等他開始發芽，他就會自己走到我麵前來提供我想要的東西。”
白露是在小半個月之後才再次見到燕家少爺的的。
那天下午她坐車路過霞飛路，剛好看到燕西元那輛深藍色的雪鐵龍停在報館門口，而他本人靠在車門上，手裡拿著一小束白色的花，正低著頭看自己的鞋尖。
那個姿態——那個耐心等待的姿態——她從來沒有在他身上見過。
他等過她，但那是坐在百樂門包廂裡喝著酒等的，是翹著二郎腿不耐煩地看表等的。不是這種。
她下了車，走過去。
“燕少爺，等人呢？”
。了到捉捕露白但，微輕很煩耐不種那。下一了變情表的上臉，露白到看，頭起抬元西燕
。笑的衍敷是怕哪，笑著帶會少至上臉，候時的她到看他前以
。了有沒都笑個那連在現
”？兒這在麼怎你“
”？嗎的瑰玫紅送是不前以？了格風改，喲“，上花的裡手他在落光目，笑了笑露白”。過路“
。向方的口門館報向望，膀肩的她過越光目，裡手隻一另到換花把他。話接有沒元西燕
。些一了淡容笑的露白
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”？了她等天天成變麼怎？嗎的煩麻她找去是不你“：說氣語的笑非笑似種一用，頭歪了歪她
。麵外了在擋她把，門的上關然忽扇一像視審種那。視審的過見中眼他在未從她種一了到看裡眼一那在露白但，短很眼一那。眼一她了看元西燕
”。她付對招的們你用別。樣一不你跟她“：句一了說他後然
。了固凝底徹容笑的露白
。了在存不經已她佛仿，尖鞋的他看去頭下低新重元西燕著看，地原在站她
。了開門的館報，久多沒後走露白
。來下停有沒但，下一了頓步腳，花的裡手元西燕到看，來出走潮觀林
。水山的成畫墨淡用幅一像，淡清而淨乾來起看人個整，側肩在垂子辮條一成編發頭，衫開的色灰淺件一了套麵外，袍旗的色素件一了穿天今她
。開推有沒也但，接有沒她，前麵她到遞花把，去上跟元西燕
”。來都天每用不你，元西燕“：說邊走邊是隻她
”。來想我但“，說他”。道知我“
把有沒也，快加有沒步腳的她但。了話說再有沒她
