沈敬堯的秋季堂會，設在法租界霞飛路儘頭一處私宅的花廳裡。
這棟宅子是沈敬堯五年前置下的，據說前主人是清朝末年的一位道台，院子修得極為講究，三進院落，假山遊廊，每一進都有不同的景致。
能走進這個廳的人，在上海灘都是有頭有臉的，沈敬堯挑客人有一套自己的標準。
他辦的堂會，與其說是聽戲，不如說是一場精心編排的身份展覽。每一位踏入花廳的客人，都是經過篩選的展品，代表著某種社會地位和人脈資源。
今夜請來的戲班子是蘇州有名的昆曲班子，據說班主當年在宮裡唱過，年紀大了不再輕易登台，但沈敬堯的麵子他還是要給的。
廳東頭搭了一座小小的戲台，紅氍毹鋪地，兩側掛著楹聯，上聯是“世事總歸空何必以空為實事”，下聯是“人情都是戲不妨將戲作真情”。
林觀潮挽著燕西元的手臂走進花廳時，感受到了那些目光。
克製短暫的，像蜻蜓點水一樣落在她身上，然後移開。
她穿著一件黛青色的絲絨旗袍，領口綴著一枚白玉蘭花胸針，頭發挽成一個低低的髻，耳邊垂著一對珍珠耳釘，除此之外沒有任何多餘的裝飾。
在滿廳的珠光寶氣中，她的素淨反而成了一種醒目的存在，讓人無法忽略。
燕西元今天穿了一身簇新的藏青色西裝，頭發難得打理整齊了，整個人看起來精神了不少。
他帶著她穿過人群，步伐比平時慢了半步，是一種不自覺的調整，好像怕走太快會讓她跟不上似的。
他帶她去見父親生意上的幾位朋友，介紹她時說“這是林小姐，寫文章的”，語氣裡帶著一種他自己都沒察覺到的鄭重。
林觀潮在旁邊微微頷首，姿態大方得體。
她不卑不亢地與人寒暄，稱呼準確，笑容恰到好處，既不怯場也不張揚。
她的笑容是從眼睛裡開始的，然後慢慢地蔓延到嘴角，讓人覺得她是真的高興見到你。
幾句話下來，一位做顏料生意的太太已經拉著她的手問“林小姐府上哪裡”。
她答“北平”，又輕描淡寫地補了一句“在法國住了幾年，剛回來不久”。
那位太太的眼睛亮了一下。北平出身，留過洋，會寫文章，又生得這副模樣，心裡已經開始盤算著下次茶會該不該給她下帖子。
林觀潮將對方的每一絲表情變化都收入眼底。
她在心裡默默記著：顏料商陳太太——與日占區有貿易往來，丈夫近期頻繁出入南京；紗廠李老板——與燕鶴年有競爭關係，但表麵上維持著和氣；海關稅務司的王秘書——此人站位曖昧，與各方都有接觸……
她像一個耐心的織網者，將每一根絲線都納入自己的圖譜。
晚宴進行到中途，有人起哄讓林觀潮唱一曲。
起哄的是個四十來歲的商人，喝了幾杯酒，臉紅彤彤的，拍著桌子說：“燕少爺帶來的人，總不能藏著掖著吧？讓大家開開眼界嘛！”
燕西元的臉色微微沉了一下。
他正要開口替她擋掉，但林觀潮已經接過了話。
“唱得不好，諸位不要笑話。”
她站起來，走到花廳中央的空地上。那裡本來擺著一架屏風，仆人已經識趣地挪開了。她沒有推辭，沒有扭捏，甚至沒有多做準備。
她站在那裡，微微垂眸，像是在心裡默念了一句什麼，然後抬起頭來。她的目光掃過滿廳的賓客，沒有在任何人臉上停留，然後她開口了：
“《牡丹亭·遊園》，【皂羅袍】。”
她沒有伴奏。也不需要。
她開口的那一瞬間，整個花廳安靜了下來。
“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣——”
她咬字極清，行腔婉轉，每一個字都像珠子落在玉盤上，清清楚楚地送到每個人的耳朵裡。
更讓人意外的是她唱出的那種韻味，唱到“姹紫嫣紅”時，聲音裡帶著一種少女般的驚喜；唱到“斷井頹垣”時，那種驚喜又迅速地沉了下去，變成了一種深沉的、無奈的歎息。
那句“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”從她口中出來，帶著一種不屬於這個年紀的蒼涼，仿佛她不是二十六歲，而是已經活過了許多輩子，看過了許多次花開又花落。
。吸呼了住屏都人的廳花個整讓卻，著唱裡那在站是隻，情表的張誇有沒，作動的餘多有沒，裡那在站她
。去回收了忘中空半在懸子筷的菜夾在正人有，吸呼了住屏朵耳著側人有，下放了忘杯酒著端人有。她看在都人的廳滿
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。光目了住攫人女的下光燈在站個那被，來下了靜安也刻此，人輕年的趣興無毫曲昆對本原些那
。下放了忘，半一到舉杯酒的裡手，了住愣也人商的哄起個那連
。她著看，緣邊群人在站元西燕
。知所無一她對己自現發然忽他
……了開分又來後愛戀過談人國法個一和她道知，學會社是的學她道知，學過留國法去她道知，姐小大的來平北是她道知他
。她是不，曆履是隻些這但
。吸呼記忘都人的場全讓以可，候時的下光燈在站她道知不，好麼這得唱她道知不，曲昆唱會她道知不他
。人的她上得配成變想我。事的有所她道知想我。多更道知想我：頭念個一有隻裡心，她著看他
。來起湧樣一水潮像聲掌後然，秒三兩了靜安裡廳花，了終曲一
。”的家哪是姐小林位這“聽打地耳接頭交太太位幾，”曲一來再“著喊人有，好叫人有
。邊身元西燕了到回，唱加有沒，身欠了欠微微潮觀林
。過生發有沒都麼什像得靜平態神，子嗓潤了潤，口一了喝杯茶的上桌起端她
。她著視注，式方的同不然截以人個三有，裡落角同不的廳花座這在而
。杯酒的過動有沒隻一著轉裡手，前桌小張一的後靠在坐安懷宋
他
