夏季的雨來得猝不及防，風卷著雨絲拍打在破舊的窗欞上，發出“劈裡啪啦”的聲響，將屋內本就昏暗的光線壓得更沉。
小刀“當啷”一聲墜地，金屬撞擊水泥地的脆響在寂靜的屋裡格外刺耳，蘇慕堯伸出去的手僵在半空。
他垂眸望去，一隻渾身臟汙的小貓正穩穩坐在刀身上。
唯有一雙琥珀色的眼睛，亮得像暗夜裡的星辰，死死盯著他，小身板繃得筆直，背上的絨毛根根豎起，活像隻豎起尖刺的小刺蝟。
一人一貓在昏暗中對峙，空氣仿佛凝固了一般，隻剩下窗外風吹篷布的“嘩啦”聲，以及小貓喉嚨裡若有似無的“嗚嗚”低鳴。
蘇慕堯的目光落在小貓沾著泥點的小爪子上，那爪子緊緊扣著刀柄。
幾秒後，他緩緩收回手，指尖微微蜷縮，原本緊繃的肩膀一點點鬆弛下來，眼底的陰鬱也散去幾分，隻剩下難以言說的複雜。
灼華敏銳地察覺到他的退讓，瞬間像是打了勝仗的小將軍，尾巴悄悄豎成一根小旗杆，昂首挺胸地從刀身上跳下來，落地時還輕巧地抖了抖身上打結的毛。
它小腦袋朝著門口的方向歪了歪，嘴裡發出一串清脆響亮的“喵喵喵”聲，小爪子還在地上輕輕刨了兩下。
「二腳獸，別愣著了！快開門！我把你的小蛋糕送回來了，可別耽誤我找下一頓飯！」
可蘇慕堯隻是站在原地，目光落在小貓濕漉漉的背影上，眼神裡藏著遲疑與茫然，沒有半點要動的意思。
灼華急得圍著他的褲腳轉了兩圈，小尾巴甩來甩去，見他還是沒反應，乾脆低下頭，用濕潤的小鼻子頂著他的褲腳往前拖，拖兩步就回頭“喵喵”叫兩聲。
「真是笨死了！連開門都要我教，就沒見過這麼遲鈍的二腳獸！快跟我來啊，蛋糕要是被雨淋濕了，我可不管！」
蘇慕堯被它拽得往前挪了兩步，終於像是被喚醒般，順著灼華的指引走到門口。
他伸手握住那扇吱呀作響的木門。
木門被拉開時發出“嘎吱”的悶響，灼華立刻鬆開嘴，轉身就往院子裡跑，小短腿踩在水坑上，濺起細碎的水花。
跑了兩步，它習慣性地回頭想催促，卻在看清蘇慕堯的臉時，猛地停住腳步，打了個哆嗦，往後縮了縮身子。
昏黃的天光落在蘇慕堯臉上，他左側臉頰上那道長長的疤痕格外紮眼。
疤痕從眉骨下方延伸至下頜，顏色比周圍的皮膚深上許多，邊緣還帶著淡淡的凸起，像是一道猙獰的溝壑，硬生生打破了他右側臉頰原本清秀的輪廓。
許是常年不見光，他的皮膚格外蒼白，疤痕在蒼白的映襯下，顯得愈發可怖。
蘇慕堯捕捉到灼華眼底的懼意，眼神暗了暗，沒有說話，隻是不動聲色地將臉往左側轉了轉，讓疤痕藏進陰影裡，隻露出右側乾淨平滑的側臉。
灼華蹲在原地，琥珀色的眼睛眨了眨，它好像……傷害到這個二腳獸了。
片刻後，灼華輕輕晃了晃尾巴尖，邁著小碎步重新靠近。
它抬起沾著泥的小爪子，小心翼翼地拍了拍蘇慕堯的鞋尖，爪子上的泥點蹭在鞋麵上，留下小小的印子。
蘇慕堯低頭看著腳邊主動示好的小貓，喉結動了動，終究還是沉默著抬腳，跟著灼華往小院的破木門前走。
走到破木門前，灼華停下腳步，對著門“喵喵”叫了兩聲。
蘇慕堯順著它的目光看去，隻見一個被叼得有些變形的外賣袋靜靜放在地上。
他彎腰，指尖捏住外賣袋的邊角，撿了起來——袋子雖然有些變形，卻被叼得很穩，裡麵的蛋糕沒有漏出來。
回到屋裡，蘇慕堯把外賣袋放在那張掉了漆的小桌上，桌角還缺了一塊，露出裡麵深色的木頭。
灼華也跟著跳上桌，蹲在袋子旁邊，小腦袋湊過去聞了聞，空氣中飄來淡淡的草莓香氣，勾得它肚子又“咕嚕嚕”叫了起來。
昏黃的燈泡懸在屋頂，燈光落在外賣訂單上，灼華眯著眼睛，一個個辨認上麵的字跡，終於看清了收貨人那欄寫著的名字：蘇慕堯。
原來這個二腳獸叫蘇慕堯啊，他心裡默默記下。
相處這麼久，他從沒聽過蘇慕堯說話，每次遇見，對方都是安安靜靜的。
灼華歪著小腦袋想，他好像是個啞巴。
。唇嘴舔了舔住不忍華灼，盒賣外的小小個那上桌著看
。了鬨熱湊裡這在不就他，吧日生個這過靜靜安安己自堯慕蘇讓是還，走溜悄悄備準，子桌下跳華灼，兒會一了豫猶
。上尖鼻在落然突點雨的冷冰滴幾，口門到走剛可
。上麵地在砸狠狠，聲風的嘯呼著隨伴，幕雨張一了成織就間眼轉，來下砸地麻麻密密點雨的大豆，滿鋪雲烏被已早空天，看一頭抬華灼
。跑窩的己自往就身轉，了慌他
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。下簷屋的房瓦間那處遠不在窩的他
。布瀑小道道一是像，淌下往簷屋著順水雨，了大太在實雨場這可
。脹發得泡也，乾魚小塊半的麵裡在藏他連，水泥的濁渾灘一了成變刻此，窩小的軟柔和暖本原，起一在黏地甸甸沉，透濕得泡被已早絮棉舊的麵裡，時邊窩到跑華灼等
。重沉外格得顯後濕打水雨被，上地在拉耷巴尾小，汽水層一上蒙漸漸裡睛眼的色珀琥，窩小的堪不狽狼己自著看，中雨在蹲華灼
。了沒都氣力的喚叫連他
。團一成縮想隻得屈委，餓又累又，了沒都方地的雨遮個連在現，去回了送又糕蛋到偷易容不好，凶貓浪流被，追狗黑大被，岸上紮掙裡河從天今
。小瘦發愈得顯，上身了在貼都毛的身渾，顫寒個了打住不忍華灼讓，裡膚皮進滲發毛著順水雨的冷冰
。上身在落滴雨的冷冰有再不，了停雨的頂頭覺感然忽它，久多過沒可
。傘的小小把一像，形弧成攏掌手，頂頭他在舉高高手隻一，後身它在蹲堯慕蘇見看就，頭抬識意下華灼
慕蘇
