“刪掉它。必須刪掉它。”<\/p>
霍爾德曼的手在顫抖。<\/p>
他記得史蒂夫說過,要刪除一段錄音,隻需要在那個時間段按下錄音鍵,機器就會用靜音覆蓋掉原有的磁軌。<\/p>
他深吸一口氣,按下了紅色的Record鍵。<\/p>
磁帶開始緩緩轉動。<\/p>
但他忽略了一個致命的細節。<\/p>
這台索尼TC-800B連接著一個室內監聽麥克風,而那個麥克風的開關,此刻正處於ON的位置。<\/p>
他以為他在錄製靜音,實際上,他在錄製309室當下的聲音,去覆蓋掉羅傑斯的咆哮。<\/p>
霍爾德曼看著轉動的磁帶,心中稍微安定了一些。<\/p>
他從口袋裡掏出被撕碎的便箋紙。<\/p>
那是他剛剛記錄的、關於羅傑斯指控尼克鬆秘密外交的原始筆記。<\/p>
“這一段也不能留。”<\/p>
他走到房間角落的碎紙機旁。<\/p>
不,碎紙機太吵了,會被錄進去。<\/p>
諷刺的是,他此時潛意識裡又知道麥克風是開著的,但他混亂的大腦沒有把這兩件事聯係起來。<\/p>
他走進了房間自帶的小洗手間。<\/p>
嘩啦——<\/p>
馬桶衝水的聲音。<\/p>
那幾頁碎紙旋轉著消失在漩渦裡。<\/p>
霍爾德曼回到錄音機前,看著磁帶還要轉一會兒才能覆蓋完漫長的爭吵。<\/p>
他覺得自己必須做點什麼來確認這段曆史已經被修正了。<\/p>
於是,對著他以為已經關閉、實際上正在工作的麥克風,白宮幕僚長,對著空氣,低聲念誦著總統指定的官方曆史,仿佛在自我催眠:<\/p>
“9月22日。羅傑斯因病休假。不存在爭吵。總統隻是為了保護國家安全,讓赫爾姆斯所在的聯邦機構負責教授的安全。這是英明的決定。沒有背叛。沒有嫉妒。”<\/p>
五分鐘後。<\/p>
霍爾德曼按下停止鍵。<\/p>
他看著磁帶,長舒了一口氣。<\/p>
他確信自己已經把醜陋的爭吵抹去了,隻留下一段空白。<\/p>
“搞定。”<\/p>
他整理了一下領帶,恢複了冷靜,打開門鎖,大步離開了房間。<\/p>
在真實曆史中,當法院要求尼克鬆交出錄音帶時,白宮交出的一盤1972年6月20日,水門案爆發後三天,的磁帶中,有一段長達18分半鐘的嗡嗡聲噪音,原本的對話被抹掉了。<\/p>
這段對話恰好是霍爾德曼和尼克鬆之間的談話。<\/p>
官方解釋尼克鬆的私人秘書羅斯·瑪麗·伍茲在接電話時,不小心踩到了老式錄音機的踏板,同時按下了錄音鍵,導致原本的內容被抹掉。<\/p>
為了演示這個意外,她在記者麵前擺出了一個極度扭曲的姿勢。<\/p>
這被世人嘲笑為幾乎不可能完成的動作。<\/p>
後來音頻專家分析發現,這段空白不是一次性抹掉的,而是由5到9次獨立的擦除操作組成的。<\/p>
這意味著這不是意外,而是有人在這個時間段反複倒帶、錄製靜音,試圖覆蓋掉原來的聲音。<\/p>
而霍爾德曼使用的是Sony TC-800B,如果插著麥克風,當你按下REC鍵時,它就會自動激活麥克風。<\/p>
技術員史蒂夫回到了309室。<\/p>
作為一名嚴謹的音頻工程師,他的職業習慣是檢查機器是否正常運行。<\/p>
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
他注意到Oval Office的那台機器被動過,磁帶的計數器位置也不對。<\/p>
“霍爾德曼先生動了什麼?”<\/p>
史蒂夫好奇地戴上耳機,將磁帶倒回了一點,按下播放。<\/p>
他預想中可能會聽到一段被抹掉的空白噪音,或者是一段總統的私密談話。<\/p>
>p/\<。固凝間瞬液血的身渾他讓,西東的到聽他但
>p/\<。哮咆的斯傑羅有沒並裡機耳
>p/\<。音靜的對絕有沒也
>p/\<。聲水衝桶馬的晰清陣一是,裡景背
>p/\<:白獨地晰清在,音嗓的曼德爾霍是,著接緊
>p/\<”。妒嫉有沒。叛背有沒……全安家國護保了為是隻統總。吵爭在存不……“
>p/\<。嘴了住捂地恐驚夫蒂史
>p/\<。據證了掉抹他為以曼德爾霍
>p/\<。上之音錄始原了在蓋覆,來下了錄地整完,程過的據證毀銷、史曆造偽己自他把,式方的刺諷最用他,上際實但
>p/\<。怕可更吵爭的本原比這
>p/\<。和不隊團、好不氣脾統總明證是隻音錄的來原
>p/\<。證偽和蓋掩的織組有行進在正宮白了明證,音錄的新段這而
>p/\<。是於屬了罪犯事刑是這
>p/\<。來下取帶磁段這把要想手著抖顫夫蒂史
>p/\<。了住停他但
>p/\<。他看在人有沒認確,周四顧環夫蒂史
>p/\<。報上有沒他
>p/\<。麵下纜電的棄廢堆一了在壓,層底最的箱具工己自了進塞,帶磁的日22月9著標盤這將後然,的新盤一了上換,來下取帶磁盤這把地默默他
>p/\<。機動要需不實現,機動於至
>p/\<。義正平公的緲縹無虛了為許或又,保自候時的沒沉船艘這在了為許或,元美筆大一換這拿後宮白開離了為許或
>p/\<。案答有沒都己自夫蒂史,刻此在