日子像中街青石板上的陽光，一晃就從1989年的夏天滑到了1990年的初秋。才剛覺得胡同口的老棗樹發了新芽，轉眼就飄起了桂花香，把“建國雜貨鋪”的紅招牌都浸得甜絲絲的。沈浩趴在櫃台後，指尖捏著塊快化了的橘子糖，在賬本上“386.5元”的純利數字旁畫了個小圈——這是上周幫李秀蓮算的賬，沈建國說照這勢頭，年底湊夠縣城房子的首付，穩了。
“小浩，把最上層的硬糖罐拿下來！”李秀蓮的聲音從裡屋飄出來，她正把新到的文具往貨架上擺，鉛筆、橡皮堆了半桌，還有一摞印著小熊圖案的作業本，是沈浩前幾天特意讓進的：“開學了，街坊家的娃都得用新本子，咱得備著。”沈浩踩著小板凳站起來，胳膊一伸就夠到了玻璃糖罐，罐子裡的糖塊碰撞著“叮當”響，甜香混著院外的桂花香，飄得滿鋪子都是。
剛把糖罐擺到櫃台最顯眼的位置，胡同口就傳來一陣輕快的腳步聲。沈浩抬頭一瞧，眼睛立刻亮了——紮著羊角辮、穿淺藍碎花褂子的林曉雅正往這邊跑，一年前林父調去鄉下時，她還哭唧唧地塞給他塊帶芝麻的麥芽糖，說“等我回來給你帶山裡的野棗”。可跑近了，沈浩才發現不對：曉雅的辮子歪了一撮，眼眶紅得像熟透的櫻桃，手裡攥著個皺巴巴的布口袋，頭埋得低低的，連平時最愛搶著看的糖罐都沒瞟一眼。
“曉雅！你真的回來啦！”沈浩從櫃台後跑出去，一把拉住她的衣角，語氣裡滿是驚喜，“怎麼哭了呀？是不是有人欺負你了？”
林曉雅抬起頭，淚珠“吧嗒”一聲掉在布口袋上，聲音帶著哭腔卻很清楚：“小浩，我爸爸要去鄉下小學當老師了。”她吸了吸鼻子，手指把口袋邊緣攥得發皺，“媽媽說教育局要調崗，爸爸以前在縣城管學校的檔案，現在要去三十裡外的鄉小學，一周隻能回來一次……以後就沒人給我買新作業本了。”
“調崗？”沈浩心裡“咯噔”一下，前世的零碎記憶突然冒了出來——林父去鄉下後，因為學校缺教具、學生基礎又差，總覺得挫敗，回家常對著林母歎氣，後來曉雅的作業本也從嶄新的變成了用舊紙訂的，成績慢慢就掉下來了。他用力攥了攥曉雅的手，把她往鋪子裡拉：“別怕，我有辦法，我能幫你買作業本。”
李秀蓮正彎腰整理作業本，看見曉雅，笑著直起身迎上來：“這不是曉雅嗎？快進來坐，阿姨給你拿橘子糖，還是你最愛吃的那種透明糖紙的，剝開來能看見橘子瓣的紋路。”
沈浩沒讓曉雅坐下，轉身就鑽進了裡屋，趴在床底下摸索——很快就摸出了那隻鐵皮存錢罐，罐身上的小熊咧嘴笑著，邊緣還纏著圈他自己係的紅綢帶。裡麵是他攢了大半年的硬幣：幫父母記賬賺的零花錢、街坊給的喜糖錢，一分、五分、一角的堆得滿滿當當，搖一搖能發出“嘩啦嘩啦”的響聲。他抱著沉甸甸的罐子跑出來，往曉雅懷裡一塞：“用我的錢買作業本，我攢了好多呢，夠你用好久的！”
林曉雅往後退了半步，又把罐子推了回去，眼淚掉得更凶了：“我不能要你的錢，媽媽說‘吃人嘴軟，拿人手短’，爸爸也說要教我做有誌氣的孩子，不能平白受別人的恩惠。”
“拿著呀！”沈浩又把罐子塞到她懷裡，指著貨架上的小熊作業本，語氣特別認真，“你看這作業本上的小熊，跟你書包上縫的那個一模一樣。你寫作業那麼認真，字寫得那麼好看，就得用新本子才配得上。”他記得曉雅以前的書包上，林母親手縫了隻小熊布偶，曉雅寶貝得連邊角都舍不得磨臟。
李秀蓮也從貨架上抽了三本嶄新的作業本，塞進曉雅的布口袋裡：“曉雅，這是阿姨送你的，不要錢。你爸爸去鄉下教娃讀書，多有意義啊，山裡的娃肯定特別盼著好老師，你爸爸去了，就能教他們識更多字、讀更多書了。”她說著，又抓了把橘子糖，剝了一顆塞進曉雅嘴裡，“你嘗嘗甜不甜？甜的東西吃了，心裡的委屈就能少點。”
橘子糖的甜味在嘴裡慢慢散開，林曉雅卻哭得更凶了，肩膀一抽一抽的，卻還是小聲說：“謝謝阿姨，謝謝小浩……可是爸爸明天就要去鄉下了，他說那邊的學校連粉筆都要省著用，沒有像樣的教具，連給學生印卷子的紙都沒有。”
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”？了來兒這跑麼怎？嗎西東拾收家在你讓是不，雅曉“：來起了皺刻立頭眉，雅曉林的裡子鋪見看，憊疲的顯明著帶上臉，包布帆的囊囊鼓鼓個著綁座後車，車行自杠大八二的舊半輛著推他。了來回父林是——聲”鈴叮“的車行自來傳口門見聽就，話的慰安點說再想剛浩沈
”。惠恩的家人受白平能不咱，姨阿給還西東把快，雅曉，西東的們你要能麼怎家們我？呢思意好麼怎這，蓮秀“：說蓮秀李對忙連，了變間瞬色臉，本業作的來出露裡袋口和罐錢存的裡懷雅曉見看，紙信的齊齊整整得疊張著攥裡手，來過了追麵後從也母林
”。呢步進能還習學，著促督相互，業作寫起一浩小跟她讓好正，她著看你幫我，等裡子鋪來就，接人沒是要學放雅曉後以，便方不多回來，下鄉去調哥林，說再？麼什算本書本幾送，玩起一小從浩小跟雅曉“，去過遞水溫杯了倒她給，子鋪進拉母林把著笑蓮秀李”。外見麼這別你，子嫂“
”。錢點省著幫能，少不宜便買裡城縣在比，價發批到拿能，人熟的廠具文識認還我。用們子孩給去過些拿能時隨，皮橡、筆鉛的進裡子鋪咱，要需是要哥林，具教缺別特學小下鄉在現說，紙報看上早我！對“：說來過湊忙連，話這到聽，》報育教縣《張著拿裡手，了來回麵外從也國建沈
我，查檢來回周每你等，的整整工工得寫字把會我，本業作買錢的浩小用就我，書讀友朋小些那教下鄉去你，爸爸“：定堅外格卻腔哭著帶音聲，前麵父林到遞手雙，本業作的熊小著印本那出掏裡袋口布從然突雅曉林，時這在就。口出說沒又卻，麼什說想是像，動了動唇嘴，人家沈的情熱臉一裡子鋪看了看又，雅曉林的紅通眶眼、罐錢存著抱裡懷著看父林
