1994年的九月初，北方縣城的秋風吹得胡同裡的楊樹葉沙沙響，落在沈家院子的青磚地上，疊起薄薄一層碎金。沈浩剛開學幾天，正背著印著“擎天柱”的新雙肩包推開朱紅院門時，正看見母親李秀蓮蹲在石榴樹下翻曬乾貨——那棵石榴是去年搬來栽的，青硬的果子掛在枝頭，襯著灰瓦白牆的院子，透著股經過風浪後的安穩。
“放學啦？快洗手，你爸從縣城中心回來，正說開鋪子的事呢。”李秀蓮直起身，拍了拍手上的灰塵，米白色襯衫領口別著枚珍珠發卡，是沈浩用去年股市分紅的零花錢買的。她往胡同口瞥了眼，語氣裡帶著點懷念：“剛才路過校門口，想起咱們以前在供銷社擺攤的時候，那會兒就一個小攤子，賣個糖塊橡皮，一天也能賺個十塊八塊，哪像現在王嬸的炸串攤，一天能賺三十多。”
沈浩順著她的目光望過去，胡同口能看見縣實驗小學的鐵柵欄，煤爐的青煙裹著炸串香飄過來。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
走進正房客廳，沈建國正坐在紅木方桌旁，手裡捏著張揉皺的門麵照片，桌角攤著本泛黃的舊賬本，封皮上寫著“1989-1993沈家雜貨鋪”。他穿了件挺括的灰色中山裝，腕上的上海牌手表是去年股市賺了錢後換的，表盤反光裡映著桌上的算盤。看見沈浩進來，他把照片推過來：“南頭百貨大樓旁邊的鋪麵，六十來平，月租要五百八，開超市的話，貨架、冰櫃加進貨，沒兩萬下不來，還得雇人，風險太大。”
“五百八？”李秀蓮端著切好的西瓜進來，手頓了頓，指尖無意識地劃過桌角的舊賬本，“這價能抵咱們以前三個連門麵半個月的租金了。想當年咱們從供銷社攤位搬出來，租那三個連門麵，月租才三百二，後來挪去縣城中心，月租漲到四百五，轉讓的時候還賺了四萬——那四萬投進股市，現在翻了十倍，哪能隨便把錢砸進高月租的鋪子裡？”
沈家最早在供銷社租攤位，擠在人堆裡賣針頭線腦；後來攢了錢，租了三個連著的門麵開雜貨鋪，貨擺得滿當當，街坊鄰居都愛來；最後搬去縣城中心，生意更火，轉讓時拿了4萬，全投進股市才攢下現在四十萬的身家。這份底子，哪用得著去冒大風險？
沈浩拿起一牙西瓜，故意咬得脆響：“爸，媽，咱們為啥非要去南頭開啊？咱們家這兩套院子不就在學校西邊胡同裡嗎？昨天我上學看見胡同口有個空門麵，也就三十來平，比咱們以前那三個連門麵裡的單個門麵還小點，月租肯定便宜。”他頓了頓，裝作是觀察到的樣子，“咱們學校有一千多學生，每天放學都有人買乾脆麵、橡皮，要是開個小超市，東西比攤子全，還不用風吹日曬，同學肯定願意來——咱們以前開雜貨鋪，不就是靠‘全’和‘近’拉的客嗎？”
李秀蓮眼睛一下子亮了，伸手翻開標著“進貨渠道”的賬本內頁：“對啊！咱們有經驗！以前在三個連門麵的時候，跟批發部的老王就熟，他給咱們的貨，比給別人的低一成。比如小浣熊乾脆麵，批發三毛五一包，賣五毛，一包能賺一毛五；橡皮一毛五一塊，賣兩毛，穩賺不賠。再說，咱們家離得近，早上我去開店，晚上關了門走幾步就到家，不用像以前在縣城中心那樣，每天騎二八大杠來回跑一個小時。”
沈建國的手指在算盤上輕輕撥了撥，算得比誰都細。1994年縣城職工平均工資才三百二一個月，校門口的門麵不是核心商圈，三十平的話，月租撐死四百塊。裝修不用複雜，刷個白牆、鋪層水泥地、找以前給三個連門麵打貨架的老木工，打三個簡易貨架，一千五足夠；設備就一個木收銀台、兩個玻璃櫃，四百塊能搞定；首次進貨不用多，零食、文具、作業本，一千二就能鋪滿貨架；再加上辦營業執照的兩百塊、運輸費二十塊，總共下來也就五千三——比南頭的大鋪麵省了近三萬，風險小得很，還能用上以前的進貨渠道，簡直是穩賺。
“而且不用雇人！”沈浩湊過去，指著賬本上“人工成本”那欄裡的“每月三百”，“媽白天看店，爸你晚上過來理貨，我放學了能幫忙收錢、擺貨，省下雇人的錢，一個月又多賺百八十塊——咱們以前開三個連門麵的時候，不也是一家人忙前忙後，沒雇過人嗎？”
”。騰折瞎能不，來著穩得，的來出攢步步一位攤社銷供從是，家身萬十四這們咱。定就們咱，八百三到壓能租月是要。價談談東房跟，麵門個那看看去我天明，行“：慰欣點了多裡神眼的浩沈著看，裡兜進塞來起疊片照起拿，盤算下放國建沈
。頭勁的時鋪貨雜開年當是滿裡眼，響沙沙得劃上紙在頭筆鉛”……份十五進各，的用常生學是都，本業作、筆鉛、皮橡有還；補再好得賣，包百兩，點進少先麵脆乾熊浣小；盒五進，五塊一發批，個十二盒一，糖泡泡大大；袋百一進們咱，袋一五毛一發批，賣好條辣’肉僧唐‘近最說王老“：念邊寫邊她。板模單清貨進的時麵門連個三開前以是那——紙的黃泛張出掏麵裡從，子袋布的裡筐線針出翻，神精了來子下一蓮秀李
”。好多，學上浩小著看能還，罪那遭用不但，小雖麵門的口門校，了好在現。了濕浸都本賬把得流汗，扇風沒天夏，麵門連個三租來後，杆秤住不握都手得凍天冬，攤擺社銷供在前以“：說口一了抿，”頭鍋二“的五塊兩瓶一開打國建沈，瓜黃拌涼、骨排燒紅了做蓮秀李。旁桌石的裡子院在坐人家一，時飯晚
。樣那店麵門成做慢慢位攤社銷供從們他年當像就，來步一步一，張開貨進底月，修裝周下，麵門看天明：劃規媽爸著跟他。打穩紮穩都步一每，市超小園校的在現到鋪貨雜心中城縣從，麵門連個三到位攤社銷供從——步一新的上驗經往過在是而，啟重的意生家沈是不，入投小的塊多千五這，道知他。亮敞裡心，陽夕的上牆院著看，骨排著啃浩沈
三付一押“意同還，五百三在定租月把地快爽，家沈的鋪貨雜開心中城縣在前以是們他說聽，子院壁隔在住，師教老的休退個是東房。麵門的口同胡了去浩沈著帶國建沈，日周天二第
