張發光的紙條，落在新城手裡——是張星圖，標注著獵戶座的十七個“待生恒星坐標”，每個坐標旁邊都畫著顆糖：“每個月會來接一顆哦，等所有星子都走了，玻璃珠會變成新的‘等待者徽章’——到時候，你就能去獵戶座看它們啦。”
當翅膀生物裹著光球消失在獵戶座方向時，指揮室的公共屏幕
新城把玻璃珠重新揣回口袋時，星子們在裡麵輕輕撞著，像顆裝了整個夏夜的糖。他抬頭看向獵戶座的方向，那裡正浮著層淡金的光，像有人在天上鋪了張曬暖的糖紙。
居間惠隊長拍了拍他的肩，指了指屏幕上的新任務：“下一個‘待生恒星坐標’在三天後，這三天，你得把這些小家夥看好——別讓它們把基地的燈都當成星星。”
新城笑著把掌心攤開，一顆星子落在他的指尖，暖光順著血管爬滿手臂——他突然明白，所謂“英雄”，從來不是站在光裡的人，是願意把自己的口袋騰出來，裝下那些沒來得及長大的光，然後蹲在風裡，等一個來接它們的身影。而那些藏在衣兜裡的星子，終會在某一天，亮成能照亮一整個星雲的、屬於自己的光。
這時候，大古突然遞過來顆橙黃色的糖：“剛才在飛燕號的座位底下撿到的，和之前那顆一樣——應該是‘等待者’落下的。”
新城咬開糖塊時，甜味裹著星塵的涼又漫開了。窗外的天已經暗下來，獵戶座的星星正一顆接一顆亮起來，像有人在天上，把他口袋裡的星子，一顆一顆，都掛在了那裡。
星子們在新城口袋裡“定居”的第二天，TPC基地的監控係統差點癱瘓——野瑞抱著鍵盤蹲在機房裡，屏幕上的紅點跟著十幾團暖光跳：“新城隊員！你家星子把基地的應急燈當成‘待激活的星星’了！現在它們正扒著總控室的燈槽放電！”新城趕到總控室時，看見三顆星子正纏在應急燈的燈罩上，暖光順著燈線往電路裡鑽，原本慘白的應急燈竟透出了星塵的金。他剛伸手，其中一顆星子就晃著光往他掌心撲，尾巴似的光絲掃過他的手腕，癢得他蜷起手指：“別鬨，再把電路燒了，隊長要扣我獎金了。”星子們像是聽懂了，齊刷刷往他口袋裡鑽，隻留顆最小的光點扒在他領口，像枚發光的紐扣。這時候，麗娜抱著個透明收納盒走進來，盒底鋪著層從觀測站拿來的星塵：“野瑞說這東西能讓星子安分點——就當給它們搭個臨時窩。”新城把星子們倒進收納盒時，那團暖光在星塵上滾了滾，突然舒展開成細碎的光斑，像把揉碎的銀河鋪在了盒子裡。野瑞扒著門框探頭：“剛接到觀測站消息，獵戶座方向的‘待生恒星’提前進入了凝聚期，星使可能今天下午就來接第二顆星子。”這話剛落，基地的防空警報突然響了——不是紅色預警，是代表“友好接觸”的淺藍燈。安保隊的隊員舉著探測器跑過來，指了指天上：“是昨天那隻翅膀生物！它尾巴上裹著新的星核碎片！”眾人趕到停機坪時，星使正蹲在飛燕號的機翼上舔爪子，尾巴尖的星核碎片像顆發亮的碎鑽。它看見新城手裡的收納盒，立刻撲過來，翅膀扇起的風裹著星塵，吹得新城眯起眼睛——第二顆星子從光斑裡浮出來，剛碰到星核碎片，就“嗡”地長成了乒乓球大的光球，裹著碎片往天上飛。“等等！”新城突然想起什麼，從口袋裡掏出那張星圖，“剩下的星子……”星使在半空中轉了個圈，尾巴尖甩出顆銀色的鈴鐺，落在收納盒裡——鈴鐺一碰星塵，就浮起層暖光，盒裡的星子們立刻圍過去，用光絲纏著鈴鐺晃。小孩的聲音跟著星塵飄過來：“這是‘星鈴’，能幫星子穩定能量——下次來接星子的時候，我帶獵戶座的糖給你！”星使裹著光球消失時，基地的公共屏幕突然刷新了數據：閱讀人數跳到了23，評論區第一條是“星子住收納盒也太可愛了吧！求更日常！”；加書架人數變成了7，最新的備注是“等新城隊員的星鈴響”。野瑞盯著後台數據，突然拍了下桌子：“有人給作品打了5分！評論寫著‘原來英雄的口袋裡，能裝下整個銀河’！”新城把收納盒抱回自己的休息室時，星子們正圍著星鈴打轉，暖光把整個房間染成了淡金。他剛坐下，大古就端著兩杯熱咖啡走進來，指了指收納盒：“隊長說，這幾天基地的燈都換成了柔光——免得星子又把它們當星星。”咖啡的熱氣裹著星塵的涼漫開時，新城看見窗外的獵戶座又亮了顆星，正好對著收納盒的方向。他想起那小孩說的“光會在等待裡變重”，突然覺得，所謂“等待”，從來不是站在原地等光來，是把自己活成個能裝下光的口袋，然後看著那些藏在兜裡的星子，一顆一顆，亮成別人眼裡的星星。這時候，收納盒裡的星鈴突然“叮”地響了一聲——是最小的那顆星子用光絲碰了碰鈴鐺，暖光順著鈴鐺爬滿房間，像有人在屋裡，掛了一整串發亮的糖。新城笑著把杯子湊到嘴邊，咖啡的甜混著星塵的涼在舌尖散開——他好像突然懂了，為什麼“獵戶座英雄”的閱讀人數會慢慢漲起來：不是因為有驚天動地的怪獸之戰，是因為每個人的口袋裡，都藏著顆沒來得及長大的星子，而英雄的意義，就是讓他們看見，那些星子終會亮起來。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”！絲光有裡道管氧供！員隊城新“：喊頭儘廊走在娜麗見聽，走室息休往箱量能著抱正城新。鳴嗡的微輕陣一出發然突統係氧供的地基，儘散沒還響餘的鈴星
”。光陽要需物植像就，光微收吸中體氣從能子星的座戶獵——量能的裡氣氧知感在們它“，壁外道管著貼尖指他，來傳後身從音聲的古大”。們它碰別“。暗忽明忽得變絲光，縮了縮處深道管往然突卻們子星，開撥絲光把想手扳著舉娜麗。蔓藤的奇好群像，上門閥的道管氧供在纏，來出鑽裡柵風通從正絲光的色金淡條幾見隻，時去過趕他
係氧供仿模在子星是——聲”滋滋“的微細了進混竟，裡聲鳴共的鐺鈴，鈴星下了撞然突顆一中其，圈轉鈴星著圍正們子星的裡箱量能現發，室息休到回絲光著跟城新。路引麵前在像，飄向方的室息休往道管著順，開展舒慢慢就絲光，久多過沒，然果
