偽人入侵前
十三天前活屋生活扇區
陳男回宿舍時，已經是深夜，他和醫療部門多次確認了從高速上找到了幸存者們都沒有問題便解散了，程墨總是行蹤不定，但有事兒的時候就一定也聯係得上。
他脫下T恤，到洗手間洗漱起來，鏡邊貼著他和夏菁的拍立得，他們笑得燦爛，現在看到她的笑臉，陳男倒不會感覺以前那般痛苦，現在名為責任的大手攥住了他。
現在的自己沒有時間痛苦，每天在無數的異常事件中能活下去就已經讓人竭儘全力了。
能做的就是好好休息。
但今晚實在是睡不好。
他重新穿好衣服，準備出去逛逛。
打開門的瞬間正好撞見程墨回來，“晚上好。”
程墨：“這是要去哪兒？”
陳男：“逛逛，你之前乾嘛去了？”
程墨：“查資料。”
說起來，程墨一直在找他哥哥來著。
陳男：“跟我去個地方嗎，就當是放鬆一下。”
程墨猶豫了一會兒答應了。
兩人去往車庫開車離開活屋，在夜晚的城市中穿行。
陳男率先開口：“你哥哥的下落有進展嗎？”
程墨：“有，不過我隻是在後室一些零星的記錄裡發現他的影子。”
陳男：“要是能搞清楚他想乾什麼就好了。”
程墨：“他好像不想讓任何人知道，那就隻好先過好每一天了。”
陳男點了點頭，從高架轉入匝道，車輛彎彎繞繞最後來到了濱江路。
車輛靠邊停下，陳男從收納箱裡拔出手槍，這幾乎已經變成了他外出的習慣，自從成為了外勤乾員之後。
“這是哪兒？”程墨看了看周圍，連車輛都很稀疏。
“我和夏菁之前去的地方，風景很好，我想去看看她。”
程墨沒有繼續說話。
江浪一遍遍拍打著堤岸，水聲綿長，吞沒了城市最後的雜音。
濱江路的風帶著江水特有的腥氣，裹著夏末的餘溫，從江麵上蕩蕩地卷過來。
陳男靠在欄杆上，遠處是城市零星的燈火，倒映在墨色的江水裡，被夜風揉碎成一片模糊的光斑。
以前來這兒的時候，夏菁總愛把胳膊架在欄杆上，側過頭笑著喊他：“陳男，你像根電線杆子。”
然後她會伸手拉他，指給他看對岸亮著的那座電視塔，說塔尖的燈像一顆大鑽石。
“對岸以前有座電視塔，後來那塔拆了。”陳男忽然開口，聲音被風吹得有點散，“改造城市照明係統，說是為了更節能。她念叨了半年，說再也看不見她的鑽石了。”
程墨站在他旁邊半步遠的位置，沒接話，隻是把目光投向江麵上某艘緩慢移動的貨輪。
船的汽笛聲低沉地碾過水麵，拖出長長的尾音，像歎息，又像某種不知疲倦的獨白。
陳男忽然笑了一下，很輕，像自嘲：“其實我知道，她不在那兒，電視塔也不在那兒了。但站在這兒的時候，總覺得好像還能聽見她在旁邊嘰嘰喳喳地說，這風裡有魚的味道，是不是江底的魚在開會啊？”
他頓了頓，“那時候覺得她話多，現在連這種廢話都聽不到了。
程墨沉默著，伸出手，拍了拍欄杆上的一點鏽跡。過了很久，他才說：“你很想她吧。”
陳男轉頭看他。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
程墨的表情在路燈昏黃的光裡看不太真切：“我哥以前跟我說，人的記憶不會消失，它們始終是你的一部分。”
仿佛是應著這話，迎麵忽然吹來涼爽的夜風，這次是陳男陷入了沉默。
”...墨程，吧去回，我陪你謝謝“：開離備準墨程呼招，杆欄拍了拍他，鐘分幾就也
。們他著對背體身的條苗個一，起看光目著順，處遠不向看地惑疑些有墨程見隻，去看向方的他向
。道說墨程”。西東麼什找在是像，景風麼什看沒也，了鐘分幾十，兒那在直一人女個那“
”。吧看看去過“
”。行“
”？嗎了難困麼什到遇是你，姐小“：口開先男陳，近走人兩到等
。地原在立呆間瞬是乎幾人兩讓，來頭過回人女話的男陳了到聽
。她住抱去前上要上馬是乎幾，抖顫音聲的他”？菁夏...夏“
”？我識認你“，情表的惑疑了出露人女是隻
。地原了在釘被像人個整男陳
。骨肋著撞地烈猛在臟心顆那裡腔胸有隻，音聲出不發，西東麼什了堵是像裡嚨喉，嘴張了張他。差不毫分樣模的菁夏裡憶記他和都節細個一每的上臉，上臉人女個那在照光的黃昏燈路
。戒警的形無種一是像又，他持支在是像既，步半了挪側身男陳往地跡痕著不後然，秒兩了留停上臉人女那在光目，來神過回步一快他比墨程
”？我識認……們你“：下一了動晃著跟尾馬，頭偏了偏她。了深更惑疑的上臉，墨程看看又，男陳看看人女
”？了我得記不你“，話像不得啞沙但，音聲的己自了回找於終男陳”……你“
”。了人錯認是能可你。你識認不我“：頭搖了搖後然，秒幾他了看地真認人女
。措所知不加更男陳讓而反然坦的然自種那。閃躲有沒也，亂慌有沒，靜平很氣語的話說她
”。菁夏是你“，執固而低音聲，說男陳”。菁夏叫你“
”...麼什來起想能不能試試想才我以所，裡這來起一誰和常經像好我，方地個這得記隻我，道知不我“：來頭起抬新重才，秒三兩了默沉，指手的己自著看，頭下低她。下一了碰西東的悉熟太不麼什被是像，下一了愣微微候時的字名個這到聽人女
。白空片一腦大他讓然突過太情事個這是許也地原在立呆答回個這到聽男陳，道問墨程”？嗎麼什得記還你情事的前之這那“
.我等在人個有，我訴告音聲個有後然，覺睡在直一我，困很，黑很，得記隻我“
