清晨七點的陽光像根細細的金線，從物理係老教室的窗欞鑽進來，斜斜地落在第三排課桌的裂縫上。劉佳佳用指甲摳著裂縫裡的粉筆灰，昨晚熬夜畫的三維模型圖還攤在腿上——那個正十二麵體的棱角被她描得又黑又粗，像隻張牙舞爪的小怪獸。講台上傳來一聲，教授把搪瓷杯放在講台上，杯底的茶漬暈成朵褐色的雲，白襯衫肩膀上落著的粉筆灰被晨光染成了金色。
今天咱們不聊公式。教授抓起半截白粉筆，在黑板中央畫了個圓滾滾的蘋果，果柄處歪歪扭扭的，像個沒睡好的腦袋，這是三維的蘋果，看得見摸得著，咬一口能嘗到甜酸味。他突然轉身，粉筆灰簌簌落在翻領裡，但如果我說，現在講台抽屜裡那個發皺的蘋果核、三個月前掛在枝頭上的青蘋果、明年爛在土裡變成肥料的蘋果泥——這三個家夥正擠在同一個空間裡發光，你們信嗎？
後排的顧華猛地扯掉耳機，藍牙線在胸前晃了晃。她昨晚通宵追完了一整部科幻劇，此刻腦子裡全是穿越時空的飛船，教授的話像根火柴，地引燃了她混沌的思緒。劉佳佳手裡的鉛筆地掉在地上，滾到前排小景雲的腳邊——那姑娘正舉著個折紙青蛙，手指捏著青蛙的後腿輕輕一按，青蛙蹦到了過道上，展開的紙麵上還留著折痕的印子。
老師！小景雲的馬尾辮隨著舉手的動作甩了甩，是不是就像我這紙青蛙？疊起來是青蛙，展開了能看見所有折過的印子，其實它們一直都在紙上，隻是我們沒展開看？
教授突然笑了，眼角的皺紋裡落了點粉筆灰，像撒了把星星。說得好！他把黑板上的蘋果圈起來，又在旁邊畫了串糖葫蘆似的圓圈，這就是四維空間的折疊存在。咱們的三維世界，就像這疊起來的紙青蛙，隻能看見現在這一個，可在四維空間裡，所有的過去、現在、未來都像展開的紙，平攤在那兒，清清楚楚。
廖澤濤從後排探過身來，校服拉鏈隻拉了一半，露出裡麵印著動漫人物的T恤。您這意思是，時間這玩意兒是咱們瞎想出來的？他撓了撓後腦勺，我昨天打遊戲輸了的瞬間，和明年考上大學的瞬間，其實正並排待著？
陳一涵的錄音筆轉得飛快，筆帽上的小熊掛件隨著桌子的震動輕輕搖晃。她翻開筆記本，扉頁上抄著愛因斯坦的話：過去、現在和未來的區別，隻是一種頑固而持久的幻覺。此刻這句話下麵，她突然想畫個被剝開的洋蔥——每層都是一個時空，卻又緊緊裹在一起。
一、折疊的時空：從A4紙到宇宙的褶皺
教授從講台下抽出一張A4紙，在上麵畫了個歪歪扭扭的小人。這是二維世界的小明，他用指甲在小人旁邊劃了條直線，對小明來說，世界就是這張紙，隻有前後左右，沒有上下。如果咱們把紙對折，讓小明和紙另一邊的小紅碰個麵——他把紙折成兩半，在小明看來，小紅是突然憑空出現的，對不對？
劉佳佳的手指無意識地摸著課本上的立方體插圖。就像魔術！她突然想起上周去科技館，看到的莫比烏斯環——螞蟻在隻有一個麵的環上爬，永遠不會掉下來。那我們三維世界裡的突然出現，會不會也是更高維度在折疊？
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
比如你錢包裡突然多出來的一塊錢？廖澤濤笑著接話，卻被自己的想法驚了一下，或者...奶奶說的？其實是另一個時空的奶奶在跟咱們說話？
教授把對折的紙展開，上麵的折痕像條發白的線。道家說一生二，二生三，維度這東西，就像生孩子，每多一個維度，就多一種的可能。他舉起紙對著陽光，折痕處的纖維比別處更透亮，二維的紙在三維空間裡能折疊，三維的宇宙在四維空間裡，自然也能打褶子。咱們覺得遙遠的星星，可能就在某個褶皺的另一頭，伸手就能摸到。
顧華突然從書包裡掏出個魔方，哢嗒哢嗒轉了起來。那四維超立方體是不是就像這個魔方？她把魔方舉起來，六個麵的顏色在陽光下晃眼，每個麵都是一個三維立方體，可我們隻能看見正對自己的這一個，其實它們都連在一起？
教授從帆布包裡掏出個透明的塑料模型，八個正方體互相穿插，像朵被凍住的煙花。這是四維超立方體在三維世界的投影。他把模型遞給第一排的學生，就像影子永遠不能代表實物，咱們看到的隻是它的冰山一角。但有意思的是——模型傳到劉佳佳手裡時，她突然發現每個小正方體的棱上都刻著細小的刻度，這些刻度代表時間，每個正方體都是不同時刻的同一個物體。
。話胡是不的說匠表鐘老得覺然突，體方正的透穿相互裡型模著看刻此。圈繞在它現發沒，急太得走們我是隻，的形環是實其間時說，匠表鐘老位那的過訪采起想她。聲叫的雀麻外窗了進錄然突，裡筆音錄的涵一陳
？維四解理能可麼怎們咱，覺感麼什是出不想遠永明小的維二像就，意涼的料塑著留殘還尖指，雲景小給傳型模把佳佳劉！啊的維三是子腦的們我可
。長拉慢慢裡界世維三在，子影的在存維四個某是就能可，生一的們咱？嗎影投間時的上麵地維二在體物維三是就不這。變沒樹，變在子影——長變又晚傍，的短是午中，的長是上早，影樹那看你，樹樟香的外窗著指他。方地的常平最在藏往往慧智的高最，稗稊在道，蟻螻在道說家道。圖極太個了畫邊旁號問在後然，號問的大大個了畫上板黑在，筆粉起拿新重授教
。是個哪是個哪道知也看用不，鍵琴鋼到摸能睛眼著閉我像就，諧和的出不說種有卻，扭扭歪歪條線的上紙，看家大給本描素著舉她！到覺感能也我，來出不畫算就。狀形的怪奇個了描緣邊著沿筆用，上本描素在扣型模把然突雲景小
的家道上遇學理心當：識意的動流、二
？感口的去下咬是還，子樣的包麵是的到想，說說先你，華顧。餐早的天昨們你想想，上麵水在落毛羽像，輕很得變然突音聲的授教。睛眼上閉請在現
，糊迷點著帶音聲的她，的黃金黃金，子樣的來出蹦裡機包麵烤是始開一。上指手在纏還線機耳，顫了顫毛睫的華顧
