像我家院子裡的青草,被太陽曬過的那種。”
旁邊的茶客笑了:“這孩子不懂茶。”
小景雲急了,指著茶杯:“就是有太陽味嘛!不信你們聞。”
顧華愣了愣,湊近茶杯深吸一口氣。那天的陽光特別好,透過窗戶照在茶湯上,確實有股暖暖的青草香,哪是什麼“標準豆香”?她突然想起自己學茶時,老師說“要相信自己的感覺”,可後來卻被各種規矩綁住了手腳。
晚上關店後,顧華翻出最早的品茶筆記,裡麵寫著“2018年雨前龍井,有雨後泥土味”“2019年龍井,炒得有點焦,像烤栗子”。那時候多坦誠啊,嘗到什麼就記什麼,不像現在,喝不出“標準味”就懷疑自己舌頭有問題。
心理學上說“認知偏差”,就是人總被固有觀念帶偏。顧華意識到,自己不就是這樣?拿著“標準答案”當尺子,反而錯過了茶的千變萬化。
她開始給老客戶發問卷,問“你覺得這茶像什麼”,收到的答案千奇百怪:有人說普洱像“奶奶的樟木箱”,有人說祁門紅茶像“曬過的棉被”,還有人說太平猴魁像“山澗裡的石頭”。
顧華把這些答案抄在茶室的牆上,成了最特別的裝飾。有回陳教授來喝茶,指著那些字笑:“這才是茶的真性情。哲學裡說‘存在先於本質’,茶哪有固定的‘本質’?它的味道,是喝的人賦予的。”
現在的顧華,泡茶時不再想“該有什麼味”,隻問客人:“你喝著像什麼?”有人說苦,她就笑:“苦過之後有回甘,像日子一樣。”有人說淡,她就說:“淡中有真味,就像心裡踏實的時候。”
四、小景雲:野茶裡的“天真味”
小景雲的書包裡總背著個小茶罐,裝著爺爺炒的野茶。同學笑她“老乾部”,她卻認真地說:“這茶有太陽的味道。”
她第一次喝野茶是六歲那年,跟著爺爺去山裡采茶。爺爺把鮮葉倒進鐵鍋裡炒,柴火劈裡啪啦地響,茶葉的香味混著煙味飄出來。“這茶不用洗,炒的時候就燙過了。”爺爺抓了把炒好的茶葉,用山泉水衝了衝,遞給她喝。
小景雲喝了一大口,燙得吐舌頭,卻咂咂嘴說:“像曬過的被子,暖暖的。”爺爺笑得胡子都翹起來了:“這孩子,喝出茶魂了。”
後來爺爺病了,炒不動茶了,小景雲就自己學著炒。她掌握不好火候,炒出來的茶有的焦了,有的還帶著生味,可她覺得比店裡買的好喝。“這是我炒的,有我的味道。”
有次學校組織活動,去陳教授家做客。小景雲泡了自己炒的野茶,怯生生地遞給教授:“爺爺說,茶裡有什麼,就看你心裡有什麼。”
教授喝了一口,眼睛一亮:“這裡麵有股認真勁兒,像你寫作業時的樣子。”
小景雲歪著頭問:“為什麼大人喝茶要講那麼多規矩?我爸爸說,這茶沒名氣,不值錢。”
看本書最新章節,請到oop.tw
教授指著窗外的雲:“你看天上的雲,有值錢的嗎?可每個人都喜歡看。雲的好看,不是因為它值多少錢,是因為它自由自在。茶也一樣,它的味道,和值不值錢沒關係。”
小景雲似懂非懂,卻記住了“自由自在”。她喝同學帶的包裝茶,說:“這茶像被關在籠子裡的小鳥,不活潑。”喝爸爸買的高檔茶,說:“這茶太胖了,像吃多了糖的小孩。”
陳一涵聽說了這個小姑娘,特意寄來自己做的茶樣。小景雲泡了喝,寫了張紙條寄回去:“這茶像春天的小溪,跑得很輕快。”陳一涵把紙條貼在茶倉上,說這是最好的茶評。
心理學裡有個“赤子之心效應”,說孩子的感官最敏銳,因為他們沒有雜念。小景雲不懂什麼效應,她隻知道:喝茶的時候,心裡想著什麼,就能喝出什麼味道。就像她想念爺爺時,喝野茶就會嘗到爺爺手心的溫度。
”學哲間時“的裡倉茶:涵一陳、五
。多越來越卻戶客,”樣一年去和茶的年今“諾承不從他。”烈味,旱,秋年1202“”潤味,多雨,春年0202“著寫,條紙著貼都茶餅每,裡倉茶的涵一陳
。板死越來越卻道味的茶,嗆夠得累果結,樣一都道味的茶批每讓想,”化準標“求追也始開最,年十茶做他。邊嘴在掛話這把總涵一陳”?樣一模一能哪,菜的做間時是茶“
”。順年去比,子日的年今像,味甜這歡喜我?多水雨是不是,甜年去比茶的年今“:說信回方對,樣茶寄戶客老位一給他,前年五是點折轉
。”樣一次上和“聽想人沒,”樣麼怎近最“說總,天聊友朋像就。誠真的裡”樣一不“是,”樣一“是不的要戶客:悟醒然突涵一陳
”。爽清分一多得記候時的喝,澡個了洗們它給像,上葉茶在打雨“:寫裡記茶在就他,雨陣了下時茶采回有。事趣的到遇天當至甚,情心的時茶炒、氣天的時茶采下記,”記茶“寫都茶批每他,後以那從
”。展舒別特就著喝茶這,’了輕都手時茶炒,了學大上考兒女‘寫你年今;氣脾急點著帶實確茶批那,’焉在不心點有時茶炒,了病子孩‘寫你年去“,說戶客”。子日的你看像就,字些這看“。”記茶年十的涵一陳“齊集要說,茶的他買都年每戶客位有
”。的來出釀起一心人和間時是,道味的它。樣一也茶,裡間時在活都西東何任,說裡學哲。’性間時的在存‘是就這“:說授教,聽授教陳給講話些這把涵一陳
”?嗎樣這也不活生。甜的外意了出長,濕潮的外意“:寫裡記茶,戶客老給送,袋小成裝分茶的潮受些這把他”。喜驚著藏裡數變,道知才在現,數變怕總前以“。香棗股有然竟現發,喝了泡開拆,扔沒他。了潮受洱普餅幾,雨漏倉茶的涵一陳,天冬年去
。味真的茶出喝能才,化變些這受接,變會境心的人,變會道味的茶:己自醒提,上門的倉茶在貼信封這把涵一陳”。惜珍了會學我讓子日段那,來看在現,了塌天得覺時當,戀失時輕年起想茶這喝“:說信回戶客有
評茶:佳佳劉、六