都死了。
因為張大夫是男的。
因為男女有別。
因為沒人能看那個地方。
伏秋不知道自己是怎麼走回家的。
她隻記得天很陰，風很冷，一路上她什麼都沒想，又好像什麼都想了。
回到家，她娘正在做飯。
見她進來，她娘愣了一下。
“秋兒？今兒咋這麼早？”
伏秋沒說話。
她走到灶台邊，蹲下來，看著灶膛裡的火。
火苗一跳一跳的，紅通通的，把她的臉烤得發燙。
“娘，”她忽然問，“生孩子會死人嗎？”
她娘手裡的勺子停在半空。
半晌，她放下勺子，蹲到伏秋身邊。
“你看見了？”
伏秋點點頭。
她娘沉默了一會兒。
“生孩子是會死人的。”她說，聲音很輕，“你姥姥，就是生你小舅的時候沒的。”
伏秋抬起頭，看著她娘。
她娘的眼睛裡，有什麼東西在動。
“那時候我也小，才七八歲。”她娘說，“就記得你姥姥躺在床上，血流了好多，接生婆忙了一夜，最後還是沒救過來。”
“你小舅也沒活成。”
伏秋怔怔聽著。
“後來村裡人說，你姥姥命不好，生孩子是鬼門關，闖不過去是命。”
她娘低下頭，看著灶膛裡的火。
“可我不信那是命。”
“你姥姥身體好著呢，生我那會兒順順當當的，怎麼生你小舅就過不去了？”
“後來我長大了，聽人說，城裡頭有女大夫，專給女人看病。生孩子也有法子，不那麼容易死。”
“可咱們這兒沒有。”
她娘頓了頓。
“咱們這兒，女人生孩子，全靠接生婆。接生婆也分好賴，趕上了好的，能活；趕不上好的，就……”
她沒說下去。
伏秋盯著灶膛裡的火，盯了很久。
火苗一跳一跳的。
像那個女人的血。
一跳一跳的。
“娘，”她說，“我想學醫。”
她娘愣住了。
“學醫？”
“嗯。”
“你……你想當大夫？”
伏秋點點頭。
她娘張了張嘴，又閉上。
半天，她才說：“可……可哪有女大夫？咱這鎮上，縣裡，都沒聽說過……”
“城裡頭有。”伏秋說，“你剛才說的，城裡頭有女大夫。”
她娘怔住了。
灶膛裡的火還在燒。
伏秋站起來，看著她娘。
“娘，今天那個女人，就是死在沒女大夫上。”
“張大夫是男的，他不能看。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“接生婆沒來。”
“她就那麼死了。”
“肚子裡那個孩子，也跟著死了。”
她說著，聲音還是平的，可眼眶紅了。
“我不想再看見這種事。”
她娘看著她。
看了很久。
然後她伸出手，把伏秋摟進懷裡。
“好，”她說，聲音悶悶的，“好。”
伏秋把臉埋在她娘懷裡。
眼淚流了下來。
熱熱的，燙燙的。
那天晚上，她爹回來得很晚。
伏秋沒睡，坐在院子裡等。
她爹推門進來的時候，看見她坐在那兒，愣了一下。
“咋不睡覺？”
“爹，我想跟你說個事。”
她爹走過來，在她旁邊蹲下。
“啥事？”
伏秋把今天的事說了。
說她看見那個女人死在街上。
說張大夫是男的，不能看。
說接生婆沒來。
說兩個都沒了。
說她娘告訴她，她姥姥也是生孩子沒的。
說她想去學醫。
她爹聽完，沉默了很久。
他從腰間摸出旱煙袋，裝上煙，點上，抽了一口。
煙霧在夜色裡散開。
”？吧裡城去得“，說他”，醫學“
。頭點點秋伏
”。遠裡城“
”。道知我“
”。錢花得“
”。道知我“
”。年多很學得“
”。道知我“
。她著看爹她
。情表的他清不看，裡色夜
。的亮一亮一，光紅的頭煙點一那見看能隻
”？了好想都你“
。頭點點秋伏
。煙口一了抽又爹她
”。學就那“
。了住愣秋伏
”……爹“
。說然忽爹她”。在也我，候時的死姥姥你“
。了住怔秋伏
。個這過說沒來從爹她
”。舅小你生姥姥你上趕正。西東送家她去“，說他”，親定剛娘你跟我候時那“
。頓了頓他
”。了沒也聲嚷嚷，來後再。聲嚷嚷的婆生接剩就，了喊不來後。毛發裡心人得喊，喊頭裡見聽。著等頭外在就我“
”。說不話句一，口門在蹲，來出爹她娘你“
”。聲吭不他，了樣咋他問我“
”。了沒都個兩，道知才我來後“
。袋煙的裡手著看，頭下低他
”。好多該，她救救人個有能是要，想就我候時那“
”。了不做也啥，會不也啥我可“
”。著看能隻“
。秋伏著看，頭起抬他
”。事好是，醫學想在現你“
”。人的死該不些那救能就，了會學你“
。爹她著看秋伏
。睛眼的爹她著看
”。的好學會我“，說她”，爹“
。頭的她摸摸，手出伸爹她
”。道知爹“
。生先周找去秋伏，天二第
正生先周
