1812年，清朝嘉慶十七年，中國大地上看似風平浪靜，實則暗潮洶湧。在南方湖南的一個偏遠山村，青山環繞，溪水潺潺，但在這一片寧靜的鄉野之中，生活著的卻是一個再普通不過、也再艱難不過的農家。
湖南北部在前些年，白蓮教起義的時候受到嚴重破壞，大量人流離失所，不得不在異地求活。
這戶一戶非常普通的人家，住在幾間低矮的茅草屋裡，屋頂蓋著厚厚的茅草，經年累月被雨水衝刷得發黑。屋牆是用黃泥和稻草混合夯成的，冬不保暖，夏不隔熱。屋內陳設極為簡陋：一張用幾塊木板拚湊起來的床，上麵鋪著破舊的稻草和一床補丁摞補丁的粗布棉被；一張歪斜的小桌子，兩三條粗糙的木凳；牆角堆放著幾隻開裂的陶罐和一捆捆乾柴。這就是他們一家四口的全部家當。
這家的當家人叫李大山，四十來歲，身材瘦削，皮膚黝黑，是村裡再普通不過的佃農。
五年前逃難來到這裡後，他和妻子阿秀靠著租種村裡地主的兩畝薄田為生。那地不是好地，土質貧瘠，又常常缺水，一年到頭辛辛苦苦，收成卻隻夠勉強糊口。遇上雨水不調的年景，甚至顆粒無收，隻能靠借糧度日，債務卻越積越多。
他們的大兒子小虎，今年十歲，本該是上私塾讀書的年紀，可家裡連一文錢都拿不出來，隻能每天跟著父親下地，或是去山上撿柴火、挖野菜。小虎長得瘦小，但眼神裡透著一股機靈和堅韌。他知道，家裡窮，自己早早就得當個“小大人”。
他們的小女兒才五歲，叫丫兒，瘦得像隻小貓，常年穿著打滿補丁的舊衣裳，赤著腳在泥地裡跑來跑去。因為長期營養不良，她常常生病，家裡卻連請郎中的幾文銅錢都拿不出，隻能靠阿秀熬些草藥湯給她喝，聽天由命。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
這一年的湖南，天氣並不算好。春末夏初雨水偏多，田裡的秧苗被水淹了一片；到了夏末，又連續乾旱，稻穀長得矮小乾癟，眼看著又是一個歉收的年份。李大山愁得整夜睡不著覺，地租卻不能不交，那是地主老爺立了規矩的，不管年成好壞，都得按原先說好的交。交不上，輕則挨罵受辱，重則田地被收走，一家人連個落腳的地方都沒有。
阿秀是個勤勞又堅韌的女人，每天天不亮就起床，燒水做飯，喂雞，然後下地幫著丈夫乾活。晚上，她在昏暗的油燈下縫補破衣裳，或者挖些野菜，準備第二天的吃食。一家人一日三餐，大多是稀粥加野菜，偶爾才能吃上一頓摻了少量糙米的飯，更別說吃肉了，一年到頭見不到幾次油腥。
鄰居們也都差不多，大家都是窮苦出身，互相幫襯著過日子。誰家有點紅薯、芋頭，都願意分一點給更困難的鄰裡。但即便如此，生活的重擔依舊壓得每個人喘不過氣來。
在這個普通的湖南農家，沒有人談論國家大事，也不知道千裡之外的北京城裡住著至高無上的皇帝，更不知道歐洲正在爆發拿破侖戰爭，美國正與英國交火。他們隻知道，天還沒亮就要起床，天黑透了才能休息；隻知道田裡的莊稼長得好不好，地租能不能交上，孩子會不會挨餓生病。
這就是1812年，中國湖南一個窮苦農民家庭的真實生活——平凡、艱辛、默默無聞，卻又在風雨飄搖的時代中頑強地活著。
二月的一個黃昏，村口老槐樹下，幾個漢子正蹲著抽旱煙，閒聊著今年的收成和田裡的活計。忽然，從村東頭快步走來一個中年漢子，名叫李大河，是村裡少數去過廣州府販過貨的人，平日裡也算見多識廣。
他一屁股坐在樹下，神情有些激動，煙也不抽了，開口便道：“你們聽說了嗎？廣州府那邊，有人正在招人，說是去……去澳洲！”
“澳洲？”周圍幾個村民都愣住了，紛紛放下手中的活計，圍了過來，“那是啥地方？”
“聽說是海外極遠之地，比南洋還遠，聽說那地方地廣人稀，遍地是荒地！”李大河壓低了聲音，卻掩不住興奮，“有人在那邊招工，說是願意去的，包吃包住，到了地方，還分地！每人能分一百畝！”
“一百畝？！”人群中爆發出一陣驚呼。
“你莫不是聽錯了？一百畝那得是多少地啊！”村裡的老陳，一個六十多歲的老農，瞪大了眼睛，仿佛聽到了天方夜譚。
“我親耳聽到的，是村口王鐵匠的侄子，前些日子剛從廣州府回來，說他親眼見著告示，也聽人宣講，說那邊地多得沒人種，誰肯去開墾，就給誰地，真真是白給！”
“一百畝啊……”村裡的張老三喃喃道，他家裡五口人，守著兩畝薄田，年年不夠吃，若有一百畝地，那可是做夢都不敢想的事！
。問地惑疑人有”？方地的遠麼那去人招要啥為們他那“
”！地分就了到，纏盤上路管還，去過你包，約契了簽要隻說們他，且而“，道釋解河大李”。會機人苦窮咱給意願以所，地種荒開人缺，地民殖的開新是都地，到不管府官，遠清大離邊那是說“
！爺老主地了上當是直簡那，畝百一。了家人等上是就，田良畝半有能家一，裡溝山窮這在，南湖在？念概麼什是那，地畝百一。鍋了開炸都民村的觀圍，出一話這
。上晚一了量商弟弟個兩和娘爹跟就家回，湃澎潮心得聽他。子肚飽不填還，活累死累年年，田薄畝三著守，個三弟兄裡家，歲來十三，倉滿劉叫人輕年個有，裡群人
！府州廣去身動就，子稻的季一這完收：定決們他——息消了出傳就家劉，亮蒙蒙剛天，天二第
”！洲澳去船上能就，州廣了到要隻！排安們我幫能，板老行船的工招那識認他“，說人裡村對倉滿劉”，來往信書有年些這，計夥當裡行三十州廣在，叔表房遠個有我“
：紛紛論議在都，邊台井、場穀曬、口村在聚地群成五三們民村。子村個整了遍傳速迅，樣一風像話這
”！啊主財當能是可那，地畝百一？事好等這有真“
”？嗎來回能還了去，大浪風上海，遠麼那可“
“
