在江淮被各路“扭曲”存在拉扯得支離破碎的生活中，“隅角”咖啡館與林清許，逐漸成為他唯一能短暫卸下偽裝、不必扮演任何角色的避風港。他們的關係，在無數個平淡的交接班、簡單的工作對話和偶爾共享的靜謐片刻中，如同慢火細燉的咖啡，悄然發生著變化。
他們的對話不再局限於“三號桌美式好了”或“摩卡粉補一下”。偶爾在客流稀少的傍晚，兩人並排站在櫃台後清洗器具時，會有一搭沒一搭地聊上幾句。
江淮：“今天天氣不錯。”
林清許：（看著窗外）：“嗯，夕陽很暖。”
或者，
林清許：“你這幾天好像很累。”（一次江淮因為前一晚被伊麗莎白“展覽”而精神不濟時）
江淮：（微怔，苦笑）：“是有點……大學比想象中複雜。”
林清許：（低頭擦拭咖啡杯）：“別太勉強。”
話語簡單，卻帶著一種心照不宣的體諒，不過分探究，卻傳遞著淡淡的關心。
江淮有時會因為“外部騷擾”（如林芷的連環信息）而略顯煩躁，林清許會默默接手他手頭的工作，給他一個短暫喘息的空間。而當林清許偶爾被難纏的客人刁難時，江淮也會適時出現，用禮貌而堅定的語氣幫她解圍。他們之間形成了一種無需言說的互助模式。
江淮注意到林清許在泡製她自己那杯員工咖啡時，總會多加一點點牛奶，但不放糖。林清許則發現江淮在疲憊時，會下意識地用手指輕輕敲擊台麵，節奏穩定，像是在排解壓力。他們開始記住一些關於對方的、無關緊要的小細節。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
某次交接班時，兩人同時伸手去拿掛在同一位置的圍裙，指尖不經意地碰到了一起。江淮像觸電般迅速收回手，耳根有些發燙。林清許也微微頓了一下，隨即若無其事地取下了自己的那條，隻是白皙的脖頸似乎也染上了一層淡淡的粉色。空氣中彌漫著短暫的、微妙的沉默，卻並不尷尬。
。區全安的”邊這們我“的說所妹妹了入歸，人本許清林同連，裡這將已裡識意潛他。靜平的心安人令、的來帶許清林及以，碌忙的律規，氣香的啡咖有隻。”視注“的在不處無那主公魚人有沒也，脅威的絲莉莉有沒，視審冷冰的白莎麗伊有沒，執偏的芷林有沒，控掌的玖玖蘇有沒裡這。外門在關時暫擾紛的界外將，刻一那的”角隅“入踏在於慣習越來越淮江
。缺或可不卻，嘩喧不，樂音景背的淌流定穩裡館啡咖像就身本在存的她，的動行是持支的她，的默沉是心關的她。奇好的友朋通普或事同越超出露流他對未從也，憊疲是總何為他探打不從，事私的淮江問詢不從她。感離距的處好到恰份一著持保終始許清林
。土淨的一唯片這汙玷，衡平的易不之來這破打能可都，訴傾或好示的步一進更何任。神眼的激感個一是或，”謝謝“句一是隻也多最，的予給能他。入拖步一進許清林將敢不絕，險危多有渦漩的處身己自道知他。限界份這著護維地翼翼心小也淮江
。行並正真法無，向航的自各有自各知深卻，芒光塔燈的弱微點一那著靠依此彼，靜浪平風的刻片著享共，近靠然偶舟小隻兩，中浪駭濤驚片一在是像更，昧曖的烈烈轟轟非並，”展進“的們他
。一之量力的實堅卻小微、的去下走續繼己自撐支作當，伴陪的靜安份那許清林將，契默的聲無次一每，流交的淡平次一每著惜珍地婪貪他。藉慰與實真的一唯中界世亂混他是，”展進“的離距全安持保、的香啡咖於基份這。了夠足就這，言而淮江對
。線底的後最，的壞破去事何任、人何任許容不絕他是，係關的侈奢乎近到”常正“份這，裡界世的曲扭個這在
