家裡那群熟悉又陌生的親人。
他所在的村子叫陳厝村，隸屬於武榮市溪尾鎮，典型的閩南環山沿海村落。家裡是真窮。住的房子是長方形的石條瓦房，六個房間一個堂屋，左右連通主屋的還有廚房和雜物間。牆是粗糙的石頭壘砌，用水泥沙子做胚再抹了層白色膩子，貼著幾張褪色的年畫和偉人像。
堂屋兼做客廳和餐廳，擺著一張厚重的八仙桌和幾條長凳。地麵是水泥拚接著石磚，掃得還算乾淨。角落堆著農具和雜物。廚房裡是土灶大鍋，煙熏火燎的痕跡明顯。院子裡兩邊有個豬圈和鴨舍，邊上有個蓋起來的水井。圍起來的院子掃了薄薄一層水泥，角落還有兩條長長的石凳和一個石桌。
其實除了窮一些，比前世後來住的商品房還是寬敞了非常多。屋後還有三塊用竹籬笆圍起來的菜地，這個時節種著芥菜、蘿卜和蒜苗。更遠一點，村邊有條彎彎曲曲的無名小河，雨水少的季節河水依舊清淺，是村裡人洗菜、洗衣服、灌溉的主要水源。陳野家的三塊番薯地在屋後山坡上，那三塊寶貴的稻田，則在更遠些的另一條江邊。
陳野像個局外人，又像個最清醒的觀察者。他看著這個家：貧窮，瑣碎，吵鬨，帶著那個年代特有的煙火氣和生存壓力。父親的不靠譜，母親的隱忍，奶奶的迷信與辛勞，姑姑們各自的雞毛蒜皮，小叔那點躍躍欲試的小心思。
而陳野作為成年人靈魂最大的焦慮，還是來自於自身金手指的匱乏。他努力回憶著一切可能賺錢、改變命運的點子。一激動不小心又把被子踹起。
哎喲，小野又精神了？林秀芬趕緊過來給他蓋好。
陳野無奈地想著：我是在想點子，搞創作懂不懂。
前世開車刷小視頻陪客戶應酬喝酒，也沒少跟著唱幾句流行歌。知道小說和動漫是未來娛樂時代的主流。未來90年代的動畫片蠟筆小新，美少女戰士，灌籃高手都會非常火，可和陳野也沒有什麼關係，他現在連翻個身都費勁，更何況哪來的資金運作這些。
或者可以嘗試靠寫作掙些稿費，這倒是個路子。他知道九十年代初，各種兒童刊物、故事會之類的很流行。
或許可以嘗試《火影忍者》，這個能風靡全球的日漫。雖然他連完整的第一話劇情都還想不全，隻記得鳴人偷了封印之卷。然後呢，學了個多重影分身，怎麼學的，細節呢。算了，先記住名字和大概設定吧。日子還長可以慢慢去一點點填充起來。
***
日子就在這種日子中一天天過去。
轉眼間，日曆就翻到了1993年的夏天。
陳野，周歲4歲，虛歲5歲。
勉強夠到八仙桌的桌沿，小臉褪去了嬰兒肥，顯出點清秀的輪廓，就是那雙烏溜溜的眼睛裡，總帶著點與年齡不符的懶散和疏離。
是的，懶散。這是陳野小朋友在陳厝村老少爺們兒、嬸婆姑嫂們眼中的統一標簽。
別家四歲的小子，那都是上房揭瓦、攆雞逗狗、泥地裡打滾的永動機。陳野呢，畫風清奇。
清晨，二姑陳惠菊嘎嘎笑著追著滿院子亂跑的公雞，試圖把它們從剛曬的衣服上趕下來。三姑陳惠梅皺著鼻子，拿著掃帚有一下沒一下地劃拉著院子。姐姐陳曉曉頂著一頭睡亂的雞窩頭，趿拉著不合腳的塑料涼鞋，追著奶奶要地瓜粥喝。
我們的小屁孩陳野同學，已經完成了他的晨間。
隻見他慢悠悠地從自己那間小屋裡踱出來，小手背在身後，邁著一種介於老乾部視察和公園遛彎老大爺之間的步伐。先到堂屋，看看八仙桌上有沒有新添什麼物件，再溜達到廚房門口，探頭看看阿嬤煮粥的大鍋冒出的白汽，最後踱到院子裡，找個有樹蔭的石墩子，或者乾脆就坐在門檻上。
然後，他就那麼一坐。眼神放空，望著院子裡撲騰的雞，或者天上慢悠悠飄過去的雲。小臉上沒啥表情，既不顯得高興，也不顯得無聊，就是一種世界紛紛擾擾，我自巋然不動的淡定。
陳阿嬤端著粥出來，看見他又這副樣子，大嗓門立刻開腔：阿野，大清早的坐門檻上跟個小老頭似的乾什麼，去，幫阿嬤看看雞窩裡有蛋沒。
陳野慢吞吞地轉過頭，眨巴眨巴眼，用他那帶著點奶氣卻異常清晰的童音回：阿嬤，雞還沒吃飽，下蛋要等晌午。說完，又慢悠悠把頭轉回去，繼續他的。
。吧去他隨，騰鬨不病生不要隻，了算。白明還人大比話的說候時有，很得楚清理條話說，吧傻他說你。索利挺還作動他西東個拿腿跑他讓，吧懶他說你。來上不說又但，的怪怪裡哪子孫這得覺總嬤阿陳
。袋腦的野陳揉去手伸想還著說！屁個出不打子棍三，的似公阿你跟，子小臭：聲一笑嗤，樣副這子兒見瞅，飯早吃家在地氣酒身一沒得難國文陳
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。懂不懂，重穩是那公阿我，有還，子老挨莫，嬤阿恁。手大的味油機著帶隻那開避準精，股屁挪了挪邊旁往地色聲動不野陳
。娃娃個像不得靜，了靜太，子孩這。憂擔點著帶裡心。粥吃，野阿：前麵他到推些涼放，粥瓜地的稠稠碗了盛野陳給默默芬秀林
。粒米著掛還角嘴，頭抬地然茫，曉曉陳的是都處到得弄糊粥把子勺用力努在正。了多強曉曉比，氣秀真可西東吃野阿，嘖：嘴撇直梅惠陳的邊旁得看。的似娘姑小個跟得文斯作動，著吃地口小口小，碗起端，身起悠悠慢才這野陳
。況情的題問有子腦麼什在存不，已而聊無得覺是隻野陳
***
。館書圖兼站報情的做定身量他為是直簡，會委村——地聖的佳絕個一了現發就他，後索利話說、跳能跑能右左歲三從自野陳過不
。院大會委村到達溜，手小著背，伐步的爺大老著邁天每，動活務村的動不打雷項一了多就，常日的友朋小野陳，是於
，話說不也，頭點點，睛眼大的辜無著巴眨就野陳？啊會開們人大看來又野阿，喲：奇稀得覺還頭陳老始開一，公叔聲喊得野陳話的分輩論，頭陳老記書的會委村
