的信。信裡說，五鐵廠效益不好，要裁員，他爸提前辦了退休，在家幫人修自行車補貼家用。信裡沒提一個字田曉梅，隻在末尾提了句“橡膠廠的煙囪倒了，是被台風刮的，現在廠裡都停工了”。鄧鑫元心裡放不下，專門去省城的圖書館查報紙，在角落的社會新聞裡找到了條短訊：“縣橡膠廠因設備老化，長期虧損，於本月正式停產，三十餘名職工已由縣勞動局統一安排下崗分流。”他拿著報紙，看了很久，心裡像壓了塊石頭，沉甸甸的。
再後來，譚雲喜從大學畢業，回縣城進了縣水利局工作，每天跟著同事去河邊巡堤，日子過得平淡卻安穩。而田曉梅，卻再也沒有了消息。鄧鑫元翻遍了畢業紀念冊，也沒找到她的新地址；問了幾個以前的同學，都說自從橡膠廠停產後，就沒再見過她，有人說她去了南方打工，也有人說她嫁去了鄰縣，沒人知道真假。
。娘姑的頭石扔著笑、帶綢紅著紮個那有還，糖子橘的明透，堤河的燙滾，後午個那的畔河江清起想然突，花雪的落飄外窗著看，上桌在鋪，開展feihcrekdnah把他。去不散也總，澀點著帶，甜點著帶，天夏的裡日烈在失消個那像，味皂肥的淡淡著留還麵上，了破磨舊依角邊的帕手。來起了收手順他，拿了忘喜雲譚來後，塊那的喜雲譚給遞梅曉田天那是正——帕手子格白藍塊著裹麵裡，包布個出翻底箱從，物舊理整元鑫鄧，天冬年有
