鼓樓西大街尾，老周的古董鋪子“集雅軒”，在雨水裡蔫蔫地杵著。玻璃蒙著層洗不淨的灰翳，映著門外濕漉漉的行道樹和匆匆過客。店裡，老周縮在櫃台後頭，指間兩顆油亮山核桃咯吱咯吱響，單調得如同這綿綿不絕的雨聲。門楣上那串銅風鈴，早已鏽死，啞巴似的。
門板猛地被推開，撞在牆上，沉悶一聲響。一股混著土腥和水汽的風灌進來。門口站著個漢子，一身半舊迷彩服糊滿了泥漿，褲腿濕淋淋貼在腿上，腳下積了一小灘水。他背上斜挎著個粗麻布包裹，濕透了，沉甸甸地往下墜。
“周老板，收不收舊木頭？”漢子聲音粗嘎，帶著點山裡人的口音，像被雨泡透的石頭。
老周眼皮都沒抬，指間的核桃依舊不緊不慢轉著：“得看是什麼木頭，怎麼個舊法兒。”
漢子反手把背上那濕透的包裹卸下來，小心地擱在門口那張缺了條腿、墊著磚頭的八仙桌上。解開的麻布，露出裡麵層層包裹的舊棉被芯子，掀開芯子，裡頭躺著一尊物件。老周放下核桃，湊近了些。那東西長約四尺有餘，色如陳年古墨，形態奇異——竟是一段天然虯結的粗壯樹根，盤曲纏繞，未經刀斧刻意雕琢，卻鬼斧神工般自然顯露出一尊跌坐佛陀的輪廓。衣褶紋理宛然天成，低垂的眉目間，一股沉靜悲憫之意油然而生。隻是那佛像右手抬起，本該合十或結印之處，偏偏突兀地伸出一根孤零零的食指，枯瘦、挺直，與那渾然天成的慈悲法相格格不入，顯得異常僵硬而突兀。
老周伸出指甲，在佛身不起眼的皺褶裡使勁刮了刮，撚起一點深褐近黑的粉末湊到鼻尖。一股陳年朽木特有的、混合著深山老林裡濕腐落葉的氣息直衝腦門。他咂摸著嘴：“嘖…老槐樹根，年頭倒是不短了。可這玩意兒，”他指著那根突兀的食指，指尖在離它寸許的地方虛點著，仿佛那東西燙手，“不像是老天爺賞的飯，倒像是後來哪個手欠的給硬生生接上去的茬口？瞅瞅這別扭勁兒！還有這黴斑，這裂口子……”他搖著頭，一臉痛惜，像是看到了上好的宣紙上落了個墨點。
漢子臉上那點期盼立刻垮了，嘟囔道：“您當是買蘿卜呢，還挑肥揀瘦？這是俺們村後頭老廟塌了，在牆根底下刨出來的。老輩人傳了幾代，都說有靈性哩！要不是娃子等著交學費，俺爹臨死都不讓動它！”漢子聲音低下去，粗糙的手掌無措地在濕漉漉的褲腿上搓了搓，留下幾道泥印子。
老周眼皮動了動，瞥見漢子那洗得發白的迷彩服袖口磨破了邊。他慢悠悠踱回櫃台後麵，翻出一本油膩膩的賬本，食指蘸了下唾沫，嘩啦嘩啦翻著：“唉，誰都不易。看你這實誠勁兒，也為了娃念書……”他沉吟著，像是在心尖上割肉，“給你個實在價，八百。這木頭疙瘩，也就值個劈柴錢，還占地方。”
漢子脖子一梗，臉漲紅了：“八百？您打發要飯的呢？俺爹說當年有人出過這個數！”他伸出兩根手指，又急急翻了一下，變成了三根。
老周嗤笑一聲，把賬本“啪”地合上：“三千？老哥，夢話留著回家說去。兩千五，頂天了！愛賣不賣，您這寶貝疙瘩，我這兒廟小，還真怕擱不下。”他作勢要去拿門後的掃帚，一副送客的架勢。
漢子盯著那黑黢黢的佛像，又看看外麵瓢潑的大雨，肩膀耷拉下來，嘴唇翕動了幾下，最終重重地“唉”了一聲，像泄了氣的皮袋：“兩千五就兩千五吧！俺認了！”
鈔票點清，漢子揣進懷裡最貼身的口袋，按了又按，又深深地、複雜地看了一眼桌上那沉默的樹根佛，才一頭紮回迷蒙的雨幕裡，背影很快被灰白的水汽吞沒。
老周費力地把這沉重的“劈柴”搬到裡間小庫房的角落，順手扯了塊落滿灰塵、印著“尿素”字樣的破化肥袋子，胡亂蓋在上麵。那根突兀的食指，硬邦邦地頂起了袋子一角，像一根不屈的骨頭。老周撇撇嘴，拍拍手上的灰，鎖上庫房門，嘀咕了一句：“木頭疙瘩，能填肚子還是能當錢花？”
子夜時分，萬籟俱寂。老周被一陣憋悶的尿意催醒，迷迷糊糊趿拉著鞋去後院廁所。庫房的門縫底下，竟幽幽地透出一線綠瑩瑩的光。那光極微弱，像夏日腐草堆裡飄出的幾點螢火，又像老式夜光表盤上那點苟延殘喘的微芒，在濃得化不開的黑暗裡，固執地亮著。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
老周一個激靈，尿意全無。他躡手躡腳摸到門邊，耳朵貼在冰涼的門板上。裡麵死寂一片。他摸出鑰匙，手竟有點抖，試了好幾下才插進鎖眼。哢噠一聲輕響，門開了條縫。他屏住呼吸，側身擠進去。
。子袋的兮兮臟開掀把一地猛，去過挪翼翼心小他。子兔隻了揣是像，跳亂怦怦臟心他。的來出透裡那從是就光綠，下子袋肥化破那，裡房庫的暗黑
。他著視凝地言無正，來過了活也佛仿眼眉的垂低像佛得映，間空片小一開染暈地和柔，意涼的潭深古亙自來佛仿、的靜沉種一著帶而反，眼刺不並芒光那。芒碧幽幽著發散地潤溫，外而內由，翠翡色深的光月了透浸塊一似竟刻此，頭木的硬僵槁枯截那裡日白是再不它！指佛的零零孤根那是然赫頭源！光
。機相開點，幕屏開劃地喚使聽不點有頭指手，機手出摸裡兜褲從，子膽起壯，神定了定他！夢是不，嗦哆一得疼，把一腿大己自了掐狠狠他。塵積片一落震，上架貨的冷冰在撞背脊，步一了蹌踉後往識意下，筋轉點有子肚腿，氣涼口一抽倒周老”……爺天老的我“
。眼了上閉地識意下時同，去下了按指佛的光發那著對，橫一心，終最。關開爆引個是那佛仿，著豫猶，上鍵照拍在懸指手他”？兒話白明個給，是真要“，畏敬的覺察沒都己自著帶，乾發音聲他”？靈有真…老您“
！暗黑的房庫了裂撕間瞬光白的目刺燈光閃！嚓哢
”！——嗡“，時同在就乎幾
攪波聲的形無那被都腑六臟五覺感，震劇身渾周老！擊敲狠狠被裡殼腦在鐘銅的大巨口有佛仿！起響地猛鳴震異奇的處深腔顱進撞直直卻、捉捕朵耳用法無乎幾到沉低聲一
