周偉把電瓶車鎖在路燈杆子上，摘掉頭盔時頭發絲都在滴汗。這是城西最老的一片小區，紅磚牆爬滿了爬山虎，空氣裡有股垃圾桶的餿味和誰家燉肉的混合氣味。他抬頭看眼前這棟六層老樓，三單元201，廚房窗戶糊著厚厚的油汙，外牆的空調外機像一堆生鏽的鐵疙瘩嗡嗡作響。
“頂樓加蓋的違章建築，一個月八百。”房東在電話裡是這麼說的。周偉捏著口袋裡最後三百塊，咬著牙上了樓。
鐵門打開時一股黴味撲麵而來。所謂的“加蓋”其實就是天台上的鐵皮屋，西曬把裡麵烤得像蒸籠。除了一張行軍床、一個缺腿用磚頭墊著的桌子，就隻剩滿牆亂七八糟的塗鴉。最顯眼的是東麵牆上，有人用紅色噴漆歪歪扭扭噴了“觀音堂”三個大字，下麵還畫了個粗糙的蓮花座。油漆有些剝落，顯得格外詭異。
“這啥玩意兒？”周偉指著牆問房東。
房東是個精瘦的中年男人，叼著煙含含糊糊：“之前租戶搞的，神經兮兮的。你嫌難看就自己買點白灰刷刷。”說完又催促，“到底租不租？後麵還有人等著看呢。”
周偉看著窗外林立的高樓，那裡隨便一個陽台都比這鐵皮屋大。他想起昨天在工地上被工頭罵“滾”的場景，歎了口氣：“租。”
當晚，周偉被熱醒三次。鐵皮棚子散熱極差，白天吸飽了熱量，晚上儘數釋放。第四次醒來時，他聽見細微的電流聲。
“滋滋……救……滋滋……”
像是收音機調頻不準的雜音，又夾雜著極微弱的人聲。周偉坐起來，聲音似乎是從那麵塗著“觀音堂”的牆傳來的。他把耳朵貼上去，隻有鐵皮被夜風吹動的嗡鳴。
“熱出幻覺了。”他嘟囔著，接了點自來水抹了把臉，繼續睡。
第二天他去勞務市場蹲活。日結的小工搶得頭破血流，他擠了半天隻接到個發傳單的活兒。站了八小時，拿到八十塊錢，買了一份炒飯和一瓶最便宜的啤酒往回走。
樓梯口蹲著個光頭大爺，搖著蒲扇打量他：“新搬來的？住天台那間？”
周偉點點頭。
“那屋子……”大爺欲言又止，搖搖頭，“晚上要是聽見啥動靜，別瞎好奇。”
“啥動靜？”周偉停下腳步。
“唉，說不清。”大爺壓低聲，“之前住那的小夥子，搬進去時候好好的，沒半個月就瘋了，老說什麼牆裡有神仙跟他說話。好好的大學生，可惜了……”
周偉心裡咯噔一下，想起昨晚的電流聲。他勉強笑笑：“估計是壓力太大了吧。”
回到鐵皮屋，他盯著那麵“觀音堂”的牆看了很久。夕陽西下，紅漆字像在淌血。他走過去，用指關節敲了敲。
空的。
牆後麵是空的。而且範圍不小，幾乎整麵牆後麵都沒有實心牆體的回聲。他蹲下仔細看，發現牆根處鐵皮接縫的地方有細微的撬痕。
夜裡，那電流聲又來了。這次更清晰些。
“滋……幫……幫幫我們……”
周偉一個激靈坐起來，心跳如鼓。他摸出手機，打開錄音功能，屏住呼吸湊近牆壁。
“……冤……我們死得冤……”
聲音斷斷續續，夾雜著哭泣和雜音，像個信號極差的電台。但確實存在。周偉汗毛倒豎，對著牆顫聲問：“誰？誰在說話？”
聲音戛然而止。隻有鐵皮屋外風吹過的聲音。
接下來幾天，周偉一邊打著零工，一邊琢磨這麵牆。他試過用手機錄，但每次回放都隻有沙沙的噪音。那聲音隻在深夜出現，而且越來越清晰。他從最初的恐懼，變得有些焦躁——如果真是鬨鬼，這八百塊豈不是打水漂了？
周五晚上，他灌了半瓶啤酒，趁著酒意用力踹了一腳那麵牆：“有本事出來說人話！天天晚上吵，還讓不讓人睡了！”
牆裡沉默了片刻，然後響起一個截然不同的聲音，清晰而柔和，像個年輕女人，卻帶著奇怪的電子質感：
“對不起……信號太差了……調整頻率花了不少時間……”
”？鬼是人是底到你……你“：麻發皮頭，半一了醒酒偉周
”。助幫要需是隻，意惡有沒們我但。’鬼‘的說你近接更能可在現“，說輕輕聲女”。人是經曾……們我“
”！的工打個是就，事本沒也錢沒我？幫麼什幫“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”？電充邊牆這在放常經是不是機手你。’器收接‘的外意個是……牆麵這“，效音子電的怪奇種那著帶樣同，聲男的急焦個是，來進插音聲個一另”。們我見聽能你有隻“
。電充牆靠機手手二的廢報快把都晚每實確，電省了為他。愣一偉周
”……的裡火大’技科創恒‘前年三是們我。了來出’放播‘們我把“，快很速語聲男”。振共場磁頻低個一了成形錯陽差陰……線壓電強的接私個那下樓有還，屋皮鐵這，機手的你“
。應回再沒都，叫喊、牆敲麼怎偉周論無。音忙的耳刺成變，失消曲扭然突音聲，完說沒話
。了心中物購型大成建改經已在現，麵後區小老片這在就址舊，子廠家那而。之了了不就錢點了賠，”當不作操工員“和”化老路電“給推任責把後最方廠，說還道報。亡身困被員理管庫倉班夜名三致導，時及不火救，塞堵築建章違被道通防消為因，災火庫倉廠子電家一西城，前年三。涼發背脊他讓聞新的來出跳。”火大技科創恒“了搜網上他。睡沒偉周夜一那
？嗎受承法無為因是，了瘋他？麼什了到聽也是不是，戶租個那前之。字個三”堂音觀“的紅鮮那上牆著盯偉周
。火大場那起問擊側敲旁，話搭爺大頭光下樓找去意特他天二第
”！來出跑能定肯們他然不！了死釘都門全安麵後把，貨堆多了為，啊心黑板老子廠。了沒就沒說，人的好多？吧是文小叫……娘姑個那有還、李小、趙小！的啦啪裡劈得燒！呐慘，喲唉“：神精了來時頓爺大
”？呢來後板老“
家人！有沒事屁“
