當林小一在資本的棋盤上落下至關重要的一子時，校園裡的時光依舊按照自己的節奏流淌。文理分科後的第一個學期即將結束，空氣中開始彌漫著假期將至的鬆弛感，但也夾雜著期末考試的緊張。
對於林小一而言，這種感覺尤為複雜。他剛剛做出了一個可能影響公司未來數年甚至數十年的重大決策，而轉眼之間，他又必須坐在教室裡，為一場關於世界地理或者古典詩詞的考試而奮筆疾書。這種在“全球博弈”和“校園瑣事”之間的頻繁切換，本身就充滿了超現實的荒誕感。
更讓他感到沉重的是，一種無形的“重量”開始悄然壓在他的肩上。
這種“重量”，首先來自於周圍人目光的變化。以前，同學們看他，更多的是好奇、崇拜，或者帶著一絲對“天才”的距離感。但現在，隨著“奇點科技”在媒體上（儘管多是專業媒體）的曝光度逐漸增加，隨著他與“大基金”這類機構接觸的消息在小範圍內不脛而走，那些目光中，開始摻雜了更多複雜的東西：有敬畏，有審視，有期待，甚至還有一絲不易察覺的……嫉妒或壓力。
連老師們對他的態度也發生了微妙的變化。以前是愛護天才，儘力為他提供自由成長的空間。現在，則多了一份對待“重要人物”的慎重，與他交談時，措辭會不自覺地更加嚴謹，仿佛他不僅僅是一個學生，更是一個代表著某種力量和未來的符號。
這種身份的疊加，讓林小一感到有些疲憊。他依然渴望那種純粹的同學關係，渴望在球場上肆意奔跑、在課堂上為了一個問題和顧言爭得麵紅耳赤的簡單快樂。但他發現，自己很難再回到那種狀態了。他的每一個舉動，似乎都被賦予了超出其本身的意義。
放學路上，顧言勾著他的肩膀，大大咧咧地說：“嘿，聽說你小子現在可是跟‘國家隊’搭上線了？牛逼啊！”語氣依舊親熱，但林小一能聽出那親熱底下，一絲若有若無的試探和距離感。
連蘇晚晴，這個最能理解他內心世界的女孩，有時看他的眼神也會帶著一絲複雜的憂思。她輕聲對他說：“小一，有時候，不用把自己逼得太緊。你還是你。”
林小一知道她是好意，但他更清楚，自己已經回不去了。從他重生那一刻起，從他決定利用前世記憶改變命運、創立“奇點”那一刻起，他就注定要背負起與年齡不符的責任和期待。
這份“成長的重量”，是名聲，是責任，是無數雙注視的眼睛，是再也無法卸下的鎧甲。它讓他無法像普通少年一樣任性、犯錯，甚至不能輕易流露出迷茫和脆弱。
。彙交上桌書方一這在，力壓的重沉樣同種兩，界世的同不然截種兩。綱提治政和本課史曆的記筆了滿寫是則邊一另，圖線路術技和表報務財的司公著開攤邊一上桌。火燈的市城外窗著看，裡房書在自獨他，夜深
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
……時待期的”量力獻貢展發業產家國為“句那士女鄭起想回他當，時工員的他隨跟、他任信些那下上”點奇“到想他當，時容笑的足滿而福幸著溢洋上臉母父——福家全張那上桌到看他當但。憊疲的髓骨入深絲一到感，心眉揉了揉他
。量力的定堅種某了為化轉又乎似，覺感的重沉那
。冠王的己自於屬成造鍛，量重這將到直，去下走路一會便，負背了擇選他，量重的長成。場戰的服征須必、對麵須必他是都，處之微細的試考園校是還，湧雲起風的場市球全是論無。上本課的前眼到中集力意注將新重，氣口一吸深，筆起拿他
