天，後麵的話卡在嗓子眼，死活蹦不出來了，隻能煩躁地搓著自己粗硬的短發茬子，發出沙沙的聲響。
張衛國像是聾了，又像是魂魄被產房那兩扇緊閉的、刷著斑駁綠漆的木門吸了進去。
他眼珠子直勾勾地盯著門縫底下透出的那線微光，耳朵裡嗡嗡作響，什麼安慰的話都成了遙遠的背景雜音。
他腦子裡像跑馬燈，一會兒是徐若琴在灶台前扶著腰給他做豬肉燉粉條時額角的細汗，一會兒是她破水時煞白的臉和地上那攤迅速洇開的水漬，一會兒又變成陰暗耗子洞裡那幾個孩子驚恐的眼睛……
這些碎片攪在一起，最後定格在徐若琴被推進這扇門時，回頭望他那一眼——那裡麵有疼，有怕，還有一絲強裝的平靜。
“老張家祖墳冒青煙了才攤上弟妹這樣的好媳婦兒！”
張鐵山見拽不動他，索性一屁股挨著他坐下，肩膀撞了撞他僵硬的膀子，聲音壓低了些，帶著過來人的滄桑。
“女人啊，骨頭縫裡都藏著韌勁兒！你這會兒蔫頭耷腦的，屁用不頂！給老子支棱起來！”他抬起沒受傷的手，重重拍在張衛國厚實的後背上，發出沉悶的“啪”一聲。
李強也蹲了下來，三人擠在牆角，像三塊從茅坑裡出來的臭石頭。
李強從臃腫的軍棉襖內兜裡，摸索著掏出半盒皺巴巴的“大生產”，煙卷都壓扁了。他哆哆嗦嗦地抽出三根，用粗糙的手指笨拙地捋直些，先遞給張鐵山，又戳了戳張衛國的胳膊肘。
張衛國像是被煙頭燙了一下，猛地一震，渙散的眼神終於聚焦。
他茫然地接過那根蔫頭耷腦的煙卷，看著李強劃了好幾根火柴，才在呼嘯的穿堂風裡把煙點著。
劣質煙草辛辣嗆人的氣味衝進肺管子，卻嗆得他劇烈地咳嗽起來，咳得眼淚都迸了出來，佝僂著背，像要把心肝肺都咳出來。
“咳咳……操……”他抹了把嗆出來的生理淚水，聲音嘶啞得像是砂紙在磨鐵鏽。
就在這咳嗽聲和煙草味彌漫的當口，那扇緊閉的產房門“吱呀”一聲被拉開一道縫！
一個戴著白色無簷軟帽、隻露出一雙焦急眼睛的小護士探出半個身子，白口罩捂得嚴嚴實實，語速快得像爆豆子：“徐若琴家屬？張衛國在不在？”
“在！在！”
張衛國像屁股底下裝了彈簧，“蹭”地彈了起來，煙頭掉在地上也顧不上了，一個箭步就衝到了門口，帶起的冷風把小護士的額發都吹動了。
。去過了湊地張緊，身起然霍著跟緊也強李和山鐵張
”？誌同國衛張是你“：鎖緊頭眉，上身國衛張在定後最，掃一速快上臉人三在光目的士護小
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。的來出摳硬裡嚨喉從像都字個每，叉了劈音聲的國衛張”？了樣咋兒婦媳我！是我！是“
。朵耳的國衛張進鑿樣一錐冰像卻，低更得壓音聲，重凝出透裡神眼的士護小
”！當穩太不也心胎……心胎！象跡產難點有……正太不也像好位頭子孩，慢得開口宮，了齡高……是算，大偏齡年婦產！好太不況情“
”！斷決個有得……候時要必，見意屬家問問緊趕讓生醫“。來下砸磚冰的重沉塊像都詞個一每，快極速語她
”？斷決啥……啥“
。來起了抖都手的膊胳著吊，氣冷口一抽倒山鐵張
