綠綠的小骨頭節在炕席上翻飛、拋接。
小家夥看得目不轉睛，小手也跟著瞎比劃。張衛國用他那粗糲的大手，小心翼翼地包著兒子的小手，教他捏住，教他拋起來再接住。
“對嘍，手指頭得這麼用勁兒…哎，別掉嘍！哈哈！”
爺倆的笑聲在暖烘烘的屋裡回蕩。徐若琴坐在一旁，就著油燈的光亮給兒子縫補白天玩鬨時刮破的棉褲膝蓋。
林涵趴在炕桌上，給弟弟畫老虎、畫小鹿，畫得活靈活現。張衛國瞥一眼閨女畫的虎，那矯健的線條，銳利的眼神，讓他心頭猛地一刺，仿佛又看到了那個風雪中決絕離去的黑白身影。
他下意識地扭頭看向窗外，牲口棚的方向隱在沉沉的夜色裡。
日子就在這柴米油鹽、雞飛狗跳卻又暖意融融中，像拉磨的驢一樣，一圈圈地轉著。
張若陽能滿地跑了，小嘴叭叭的，像個小話癆。他學著姐姐的樣子，用個小笤帚疙瘩幫著徐若琴掃炕，雖然掃得灰土飛揚，越幫越忙。
他會把自己的小木碗、小木勺擺得整整齊齊，雖然更多時候是擺著玩。他還會在徐若琴做飯時，踮著腳扒著灶台，奶聲奶氣地問：“娘，今天吃啥？有肉肉沒？”
看著兒子像棵小樹苗似的抽條長個兒，看著他身上那股子越來越明顯的、屬於老張家的虎實勁兒，張衛國心裡頭那點空落落的感覺，似乎被一點點填滿了。
他常常坐在門檻上，叼著早煙袋鍋子，眯著眼看著兒子在院子裡瘋跑，追著老朱頭家那隻半大的蘆花雞，嘴裡還模仿著槍聲。
“砰！砰！打著你啦！”
那份簡單的、充滿生機的快樂，像冬日裡的暖陽，曬得他骨頭縫都透著舒坦。這是他的血脈，他的根，他童年被無情剝奪的尋常天倫，如今在他兒子身上，終於得到了圓滿的延續。
轉眼間，張若陽七歲了。
開春剛過，地上的雪還沒化透，背陰地方還殘留著臟兮兮的冰殼子。這天晚飯後，一家人照例圍坐在熱炕頭。
張衛國剛用火柴點著煙袋鍋裡的旱煙葉子，“吧嗒吧嗒”吸了兩口，辛辣的煙氣在屋裡彌漫開。
徐若琴在燈下縫補張若陽棉襖上掛破的口子。林涵在教弟弟認字，用鉛筆頭在舊賬本背麵寫著“山”、“林”、“虎”。
突然，張若陽推開姐姐的手，挺著小胸脯，一臉嚴肅地對他爹說：“爹！我長大了！我要扛槍！進山打大老虎！”小家夥眼睛瞪得溜圓，努力做出凶狠的表情，還比劃了個端槍瞄準的姿勢。
張衛國一愣，煙袋鍋子停在半空。徐若琴和林涵也都停下動作，看向這個小不點兒。
“打老虎？”張衛國被兒子這突如其來的“豪言壯語”逗樂了，故意逗他，“那大老虎，老鼻子凶了！血盆大口，嗷嗚一口，能把你這小嘎豆子整個吞嘍！你不怕？”
張若陽一聽“吞嘍”，小臉上的“凶狠”瞬間垮了，眼神裡閃過一絲明顯的懼意，小身子不自覺地往姐姐身邊縮了縮，但嘴上還不服輸，梗著脖子，聲音卻小了不少：“我…我…我有槍！爹的槍！我不怕！”
這小模樣，又倔又慫，看得張衛國心裡又軟又想笑。他忽然想起自己當年在山上，第一次真正麵對猛獸時，腿肚子也轉筋。
看著兒子這既向往又害怕的樣子，一個念頭毫無預兆地、像冰錐子一樣刺進了張衛國的腦海。
那是在醫院冰冷的走廊裡，簽下“保大人”時劃破紙張的最後一筆；是徐若琴在生死線上掙紮時，他耳邊響起的、另一個孩子微弱又遙遠的哭聲；是這麼多年，深埋在心底最深處，從未對任何人提起，甚至刻意不去觸碰的巨大傷疤。
屋裡的氣氛似乎凝固了一瞬。
油燈的火苗不安地跳躍著，在土牆上投下搖曳的巨大陰影。火牆依舊散發著恒定的熱度，但空氣裡仿佛摻進了一絲不易察覺的、來自遙遠過去的寒意。
張衛國慢慢把煙袋鍋子在炕沿上磕了磕，發出“梆梆”的輕響，抖落裡麵燃儘的煙灰。
他抬起眼，目光越過跳躍的燈火，落在兒子稚嫩又帶著點緊張的小臉上。他的眼神變得異常複雜，有慈愛，有追憶，還有一種深沉的、近乎悲愴的平靜。
“兒子，你真的想進山打獵？”
“嗯！！”
小家夥點了點頭，眼睛裡麵的光芒像是被太陽打上了光圈，亮的紮人眼睛。
”！？不學意願你，你教爹，獵打想你“
”！！意願“
。麼什著考思在正裡海腦的親父透不猜，神眼的定不暗明那親父己自著看陽若張，默沉的久長是卻，的他接迎來下接可。來下了應答就口一，想沒也想夥家小
。麵水的靜平入投頭石塊一像卻，啞沙的過熏煙點著帶，高不音聲，了口開國衛張，於終
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”。子漢條是……你，子兒“
。天冬的骨刺冷寒樣同個那，前以久很久很了到看，壁牆、火燈的前眼了透穿佛仿，邃深加更得變光目的他。量力的大巨種某著攢積在乎似，下一了動滾結喉，頓了頓他
”。哥哥親的麵過見沒來從，你個一……哥哥個一有還你實其“，來出壓擠地難艱處深腔胸從像都字個一每，去下沉低音聲的他”，道知不知你“
。靜寂般一死裡子屋，下落音話
。滾幾了滾，上席炕了在掉針頂的裡手琴若徐是，響脆聲一”！啷當“
。懼恐的開揭然猝被絲一和苦痛、驚震了滿充裡神眼，國衛張著看地信置以難，著嗦哆唇嘴，白煞得變間瞬下光燈油在色臉，頭起抬地猛她
。思意麼什是話句這爹白明不全完，圓溜得瞪睛眼，著張微嘴小，了懵全完是更陽若張的小小。弟弟向看地然茫後最，娘看看又，爹看看，了住愣也涵林
？哪在？哥哥？啊姐姐個一有隻他
。傷哀的固凝是乎幾、的重沉種一有隻，情表的烈激麼什有沒上臉他。光目的子妻避回有沒國衛張
地識意無指手的糙粗，手出伸慢慢他
