第十二章音樂課的啟示（1989年春
第一節：走音的校歌
鎮小學的音樂教室，像一座被遺忘的孤島。牆角堆放著蒙塵的舊鼓和斷了弦的胡琴，空氣裡常年彌漫著一股淡淡的黴味和粉筆灰的氣息。
唯一的“樂器”，是那台老舊的星海牌腳踏風琴，暗紅色的漆麵早已斑駁，露出底下灰白的木頭底色。琴鍵泛著陳年的牙黃色，有幾個鍵甚至深深凹陷下去，如同掉了牙齒的老人。
梅母張桂芬坐在琴凳上，脊背挺得筆直，一如當年在列寧格勒音樂學院琴房裡的姿態，隻是鬢角的白霜泄露了時光的痕跡。
她腳下，那連接著巨大風箱的木質踏板，中間一道深深的裂痕觸目驚心，用粗糙的鐵絲緊緊捆紮著，每一次踩踏都伴隨著令人牙酸的“吱嘎”呻吟，仿佛下一刻就要徹底斷裂。
今天教的，是《我們是共產主義接班人》。這是每周音樂課的固定曲目，也是校長反複強調的“思想陣地”。
孩子們排成歪歪扭扭的隊伍，跟著風琴發出的、因踏板力竭而氣息不穩、音調也略微跑偏的旋律，有氣無力地唱著：
“我們是共產主義接班人，繼承革命先輩的光榮傳統……”
聲音參差不齊，帶著孩童特有的、未經訓練的稚嫩和散漫，在空曠的教室裡回蕩，顯得有些稀薄。
張桂芬的手指在泛黃的琴鍵上移動，儘力維持著基本的音準和節奏。她的目光習慣性地掃過孩子們的臉龐，最後，落在了教室最後一排角落裡的一個身影上——王強。
王強是個沉默的男孩，十歲左右，瘦瘦小小，總是縮在角落裡，努力降低自己的存在感。
他和其他孩子最大的不同，是右腿膝蓋以下，裝著一截簡陋的木質假肢，外麵套著洗得發白的褲子。假肢和身體的連接處似乎並不十分服帖，讓他走路時帶著一種不易察覺的搖晃。
此刻，王強也張著嘴，努力跟著大家唱。然而，他發出的聲音，卻像是被什麼東西卡住了喉嚨，尖銳、顫抖，完全遊離在旋律之外，突兀地刺穿著整體還算和諧的歌聲。
每一次他開口，周圍幾個調皮的男孩就忍不住捂嘴偷笑，朝他擠眉弄眼。
“王強！又跑調了！閉嘴行不行！”一個高個子男孩終於忍不住，扭過頭大聲嗬斥。
“就是，難聽死了！像鴨子叫！”
哄笑聲像針一樣紮過來。
王強的臉瞬間漲得通紅，頭深深地埋了下去，肩膀微微發抖，歌聲戛然而止。他緊緊攥著衣角，那隻穿著舊布鞋的左腳，無意識地在地上蹭著。
張桂芬的心猛地一揪。她停下了彈奏，風琴那帶著雜音的尾調在教室裡尷尬地拖長。
“安靜！”她的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的威嚴。
哄笑聲低了下去。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
她看著王強那顆低垂的腦袋，像一顆被風雨打蔫了的小草。
她想起自己年少時在異國他鄉，語言不通、琴技不被認可的孤獨；想起文革時被批鬥，鋼琴被砸，隻能躲在角落裡無聲嗚咽的屈辱。
音樂，本該是撫慰靈魂的甘泉，為何在這裡，卻成了劃分高低、製造傷害的工具？
一種強烈的衝動湧上心頭。她深吸一口氣，目光重新落回琴鍵。
這一次，她的手指落下去，不再是那刻板、昂揚的進行曲節奏。她放慢了速度，指尖流淌出的旋律，悄然改變了模樣——沉重的低音區被強調，節奏變得舒緩而略帶憂傷，原本方正的旋律線條被揉碎，加入了細微的滑音和切分。
那首根正苗紅的《接班人》，竟在她指尖下，流淌出一種奇異的、帶著淡淡愁緒的藍調（Blues）韻味。踏板依舊“吱嘎”作響，風箱喘息著，但這變了形的旋律，卻奇異地貼合了此刻教室裡的某種情緒。
孩子們都愣住了，歌聲停了下來，麵麵相覷。
這……這還是那首歌嗎？怎麼聽起來……怪怪的，卻又讓人心裡有點發酸？
”。音聲的來出唱想你有隻，錯對有沒。唱覺感的裡心你著跟，師老著跟。怕別，強王“：定堅而和溫音聲，強王的裡落角向投光目的芬桂張
。動了動唇嘴，著豫猶他。睛眼的量力大巨著含蘊卻靜平雙那師老林上撞，頭起抬地生生怯強王
。強王著看地勵鼓光目，頭側微微她。量力的導引和容包種一著帶，緩舒加更律旋，次一這，躍跳上鍵琴在次再指手的芬桂張
。符音的腔哭著帶至甚、啞沙些有個一出發，嘴開張是而，”高音準標“的緲縹無虛那上跟圖試再不他。心決種某了定下佛仿，腿的裡肢假在套隻那己自看了看又，睛眼的師老著看強王
！鳴共的異奇種一了生產，律旋的傷憂調藍著帶、的出淌流尖指芬桂張與竟，音聲的耳刺本原那他，時來出淌流緒情的怒憤點一至甚獨孤、屈委著帶那由任是而，仿模圖試再不，怕害再不他當，是的奇神但，調跑舊依，輕很
。感奏節的定堅、的始原種一著帶卻，悶沉些有，大不音聲……篤、篤、篤。麵地著擊敲輕輕，地下一下一、地識意無始開，腳右的肢假質木著裝隻那。嚨喉靠依僅僅再不他。式方的達表了到找乎似強王，是的到不想意人讓更
！起一了在合融地特奇，地土的便不有所他載承片這下腳他和，緒情的湧翻心內他和，聲歌的誠真卻調跑他和，奏節那
……篤、篤、篤
”……人班接……是們我“
……篤、篤、篤
”……民人愛……國祖愛“
。聲發的敢勇卻拙笨他著應呼、著撐支，臟心的動跳強頑顆一像卻，聲擊敲肢假的篤篤那但，碎破些有至甚，調跑舊依聲歌的他
。靜寂片一裡室教
。上心的人個每在敲像，聲擊敲的篤篤那。光目的動感絲一著帶至甚，奇好、訝驚們子孩有隻，笑哄了有沒，次一這
溪的柔溫同如，緩舒加更聲琴的她，動激的覺察易不絲一著帶音聲的芬桂張”！好很！好“
