稻麥輪作的五十畝試驗田裡，新插的秧苗借著育秧房打下的健壯底子，在精心照料下，竟真的頑強紮根，挺過了最初的不適期。葉片舒展，綠意漸濃，與周邊已然休耕、裸露出土黃色的田塊形成了鮮明對比，引來更多驚異與審視的目光。希望，如同田埂上悄然探頭的野花，在人們心中悄然綻放。
然而，北地的天，孩兒的臉，說變就變。尤其在這春夏之交，氣候更是詭譎難測。
時值五月，本該是暖風熏人、萬物勃發的時節。這一日午後，天色卻陡然陰沉下來，鉛灰色的雲層低低壓下，空氣中彌漫著一股不同尋常的、帶著濕意的寒意。經驗豐富的老農抬頭望天，眉頭緊鎖，心中升起不祥的預感。
“這天色……不對勁啊。”李老栓站在自家院門口，憂心忡忡地望向西邊那翻滾的墨色雲團，“才五月，怎麼冷得跟入了秋似的？”
到了傍晚，寒風驟起，呼嘯著卷過田野，帶著刺骨的涼意。天空中，竟零星飄下了——雪籽！
“下雪了！五月飛雪！！”屯裡響起驚惶的呼喊。
起初還是雪籽，砸在屋頂、樹葉上簌簌作響。入夜後，氣溫進一步驟降，那雪籽竟化作了鵝毛般的雪花，紛紛揚揚，鋪天蓋地！一場罕見的、毀滅性的“五月白災”，在夜幕的掩護下，悍然來襲！
“不好！秧苗！”趙小滿被窗外呼嘯的風雪聲驚醒，披衣而起，推開窗戶，借著雪光望去，隻見天地間白茫茫一片，那五十畝試驗田已然被覆上了一層不祥的白色。她的心瞬間沉到了穀底。秧苗何其嬌嫩，如何能抵擋這零度以下的嚴寒？一旦受凍，不僅這季稻作前功儘棄，那些健壯的秧苗也將全部毀於一旦！
必須救秧！
理事堂的銅鐘被緊急敲響，急促的鐘聲穿透風雪，將整個農社從睡夢中驚醒。婦人們匆忙起身，聚集到理事堂前，臉上都帶著驚懼與茫然。
“姐妹們！白災夜襲，秧苗危在旦夕！”趙小滿的聲音在風雪中顯得有些嘶啞，卻帶著不容置疑的決絕，“不能讓霜雪凍壞了我們的希望！立刻行動起來，熏煙驅寒，護住秧苗！”
“熏煙？如何熏？”王二嬸急問。
“用棉籽殼！”趙小滿早已想好對策。農社織造院平日積攢下大量軋棉後廢棄的棉籽殼，此物易燃，耐燒，且燃燒時會產生大量濃煙。“將棉籽殼分裝草筐，分散置於田埂、風口，點燃後不以明火為主，務使其陰燃生煙！以煙霧籠罩秧田，隔絕霜寒！”
命令一下，農社瞬間化作一部高效運轉的機器。男丁（鐵鋤衛隊及部分家屬）負責搬運沉重的棉籽殼筐，婦人們則提著燈籠，頂著凜冽的風雪，深一腳淺一腳地衝向那五十畝試驗田。
風雪撲麵，如刀割一般。田埂濕滑，不斷有人摔倒，又立刻爬起，渾不在意滿身的泥雪。一筐筐黑褐色的棉籽殼被迅速放置在預定位置。
“點火！”趙小滿親自手持火把，點燃了第一筐棉籽殼。濕冷的棉籽殼起初隻是冒著青煙，在寒風中搖曳不定。但隨著更多火把投入，一片片棉籽殼堆被引燃，濃密的、帶著特殊氣味的白色煙霧開始升騰，頑強地對抗著肆虐的風雪。
“快！這邊再加一筐！”
“風口！風口處的煙要被吹散了！”
“用濕草稍微蓋一下，讓它悶燒，別起明火！”
呼喊聲、腳步聲、風雪呼嘯聲交織在一起。無數火把在暗夜中閃爍，如同一條掙紮求生的光龍，環繞著那五十畝秧田。婦人們的身影在煙霧與雪幕中若隱若現，她們的臉龐被煙火熏黑，睫毛上凝結著冰霜，雙手凍得通紅，卻沒有一人退縮。
一筐又一筐棉籽殼被投入那一個個小小的“煙霧發生器”。濃煙越來越大，越來越密，它們彙聚在一起，如同有了生命般，緊緊貼著地麵，形成了一片巨大的、緩緩流動的白色煙雲，將整片秧田牢牢籠罩其中。
>P/<。撼震而壯悲比無得顯裡夜暗在，景奇的抗對雪風與雲煙這。花雪冷冰的落飄情無舊依是則，上之海雲；障屏暖溫的築構水汗與念信用們人婦社農是，下之海雲。海雲的湧翻斷不、的垂低片一了出生空憑佛仿，空上的地土畝十五那外屯家趙，去望處遠從
>P/<。的辣辣火上臉得覺隻刻此，諷嘲的前之己自起想他。情神雜複的畏敬乎近種一了出露流，人婦些那對、田片那對次一第，上臉的紋皺滿布張那他。言無久久，影身糊模的碌忙梭穿中霧煙在些那著望，田秧的騰蒸霧煙、燒燃強頑中雪風在片那著望遠遠，處高的牆院家自在站，襖棉破著披他，醒驚靜動的裡屯被也栓老李
>P/<。歌壯的命爭天與曲一了寫譜同共，聲哮咆的雪風與，聲喊呼的勵鼓互相們人婦，聲啪劈的燒燃殼籽棉。眠安人無屯家趙，夜一這
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
>P/<。住雪停風，分時明黎
>P/<。前眼人眾在現呈象景的忘難生永人令幅一，時地大亮照，層雲的色灰鉛透穿地難艱光天縷一第當
>P/<！色綠的命生著展舒，中光微的霽初後雪在，著立挺地強倔舊依苗秧數多大絕但，跡痕的傷凍有略也緣邊，塵煙許些了染沾上片葉然雖！劫浩場這了過挺的真然竟，田秧的綠新片那，下之護庇的靄煙這在而。靄煙色白青的般霧晨同如、的儘散未尚著繞繚舊依，空上的田驗試畝十五那有唯，裹素裝銀，野原畝千
>P/<。呼歡的腔哭著帶了出發先誰是知不”！了活苗秧！了活“
>P/<。泣而極喜，抱擁互相們人婦的灰煙臉滿、儘力疲筋。片一成響聲咽哽、聲呼歡，著接緊
，上地土的難多災多片這在，魂靈的屈不社農了到看佛仿，雲煙的去淡漸漸片那向望頭抬她。潤濕微微眶眼，妹姐的敬可群這邊身著看，色綠的生餘後劫片那著看，上埂田在站滿小趙
