秦雪寧推門進來的時候手裡攥著一張紙。
她把門關上之後沒有往屋裡走，靠在門板上站了一會兒，手裡的紙被她的指頭捏得邊角卷了起來。陳默正在灶台邊燒水，聽見動靜回頭看了她一眼，看見她站在門邊沒有動，把水壺從火上端下來擱在一邊，在圍裙上擦了擦手。他走到桌邊把椅子拉開，看著她問了一句：怎麼了？
秦雪寧從門板上直起身走過來坐下，把那團紙在桌麵上展開鋪平。紙上印著一家診所的抬頭的鉛字，下麵有一行手寫的診斷記錄，墨色不深但字跡清晰，寫著一個名字和日期，末尾簽了一個陳默不認識的人的簽名。她把紙推過來，手指在紙麵上停了一下才收回去。
陳默低頭看了一眼——紙上的字不多，但他看了兩遍，到第三遍的時候確定自己沒看錯。他把那張紙拿起來又看了看診所的抬頭、日期和簽名，然後輕輕放下。他抬起目光看著秦雪寧，她坐在對麵，手擱在桌麵上，十指交叉著，拇指在另一隻手的虎口上一下一下地刮過去。她也看著他，兩個人的視線隔著那張紙相遇了，她開口說了一句話，聲音比平時輕一些，但咬字很清楚，像在念一句準備過很多遍的話：我懷孕了。
陳默沒有說話。他伸手把桌上那張紙重新拿起來又看了一遍，然後把紙疊好放在桌角沒有收起來。他看了秦雪寧片刻之後問了一句：你什麼時候知道的？
前天去診所看的。大夫說日子還淺，但脈象穩。
你現在感覺怎麼樣？
秦雪寧的手從桌麵上收回去擱在了自己的小腹上，手背朝上貼著布料的表麵，坐著的時候動作不大，隻是掌心搭在衣料上，不輕不重地壓著，透過那層薄薄的灰布能感覺到掌心的溫度在往衣料下滲，又被布料擋回來了一部分，留在手心和皮膚之間變成一層微微發熱的潮氣。她沒有回答那個問題，過了一會兒才抬起頭來：你想好了？
想好了。陳默沒有猶豫，既然有了，就不能再在北平待著。局勢不穩，鬆本雖然死了，但接替他的人還在查。你留在這兒不安全，我也不放心。
他站起來走到窗邊，把窗簾掀開一條縫往外看了一眼，又放下了。他轉身走回桌邊坐下來，拉開抽屜翻出一張信紙鋪平，擰開鋼筆吸滿墨水，在信紙頂端寫下了香港的地址和父親的名字。他落筆的時候手腕穩，字跡收得緊，每一筆的力度都均勻。他寫完抬頭之後沒有立刻停筆，在正文的空行處稍作停頓，想了片刻又補了一行字，然後擱下筆等墨跡乾了。
秦雪寧坐在對麵沒有湊過來看，她隻是看著他低頭寫信的樣子，看著他的筆尖在紙麵上移動，看著他把信紙折好塞進信封。她開口問了一句：你什麼時候走？
儘快。陳默把信封封口用漿糊粘好，在桌麵上壓平，然後抬頭看著她，你把裁縫鋪那邊辭了，東西能帶的帶上，帶不下的不用管。到了香港什麼都有。
秦雪寧沉默了一會兒，手指從自己的小腹上放下來擱在桌麵邊緣，碰了一下那張疊好的診斷紙的邊緣。她看了看那張被折過的紙邊，又收回手擱在膝上，開口的時候聲音比剛才輕了一些，像在跟自己確認一件正在成形的事：到了香港之後……你父親看到我，會是什麼反應？
陳默想了想才回答：他會有很多問題想問。但看到你之後，那些問題就不重要了。
你以前在上海還是我們家的家庭醫生呢，怕什麼
秦雪寧輕輕“嗯”了一聲，指尖無意識摩挲著桌沿的木紋，眉頭微不可察地蹙了一下，又很快舒展開。她抬起頭，迎著陳默的目光，眼底帶著一點淺淡的猶豫：“那你呢？這邊的事……你走得開嗎？老吳他們那邊的聯絡還沒斷，上次你說的那批藥品，不是還等著安排運出去嗎？”
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。合會你跟去過追就月個半多最，完理料事的尾收把邊這我，港香到接直走船著跟，你接站通交有邊那，東山到你送我。題問出會不，了楚清理都線路把我，接對櫃掌張找他事的品藥，了頭過接吳老跟經已我“：動顫的微細她了住壓穩穩，去過傳度溫的心掌，上背手的她在覆手伸默陳
”？呢人的頭接了換邊那是要？呢誤耽上路是要“，腹小的己自按了按悄悄指拇，遍一了複重寧雪秦”？月個半“
。事回麼怎是道知就信了看他，親父我找上址地去接直港香了到，個這著拿你“，前麵她到推封信的上桌把默陳”。過得信，道交次三過打我跟郭老的站通交，的熟踩就早是線路，會不“
。了去進門開推後然，下一了停是隻，話說有沒她——淺很得描廓輪的紋細道那角眼她把，上臉側她在照光的外窗——來頭過側，步一了停上框門在搭手，口門內到走身轉她。西東拾收去我：句一了說來起站後然，去回了放又，麵個了翻來起拿紙信把後之兒會一了看她。色深的裡維纖進壓層一成變麵表張紙在，了透乾經已跡墨，紙信張那上麵桌著看光目下垂寧雪秦
。裡箱藤了進放了好疊續繼又後然，麼什下一了想來下停候時的服衣件一理整在是像，頓停的微細聲兩一著夾間中，的續續斷斷，音聲的動翻被料布來傳裡縫門的嚴關有沒邊那寧雪秦。去出寄信把就亮一天明，去下黑天等，兒會一了坐上台窗在，屜抽上關，淨乾拾收麵桌把，裡懷進收信把，來下坐邊桌回走身轉後然，兒會一了看他。了斷才下底根牆到伸延直一，道一了長拉子影的信封那上麵桌把，來進切斜格窗從光的晚傍，開拉簾窗把邊窗到走來起站他。了牢粘經已口封認確，按了按又緣邊的過沾糊漿上封信把邊桌在坐默陳
。線暗的直而短截一了成斷裡那在，緣邊的沿桌了到拉子影的封信空隻那上桌把，麵桌了滿鋪新重光，些一了亮擰燈油煤把，來下上台窗從默陳。來下靜後然，條枝下一了晃輕輕裡風在樹槐的裡子院，藍暗到渡過藍灰淺從天的外窗
