第二十五章泛黃的退伍證與巷尾的老門牌
三月的風裹著山茶花苞的淡香，卻吹不散雲河縣老巷裡的沉鬱。黃秀麗攥著陸沉舟從紀念館暗格帶回的鐵盒，指尖反複摩挲著盒身鏽蝕的“趙”字，每一道紋路都像在提醒她——那個藏了六十多年的真相，就藏在雲河縣某個不起眼的角落，藏在那個姓孫的營長的過往裡。
“大伯說，孫營長退伍後就住在東河巷，具體門牌號記不清了，隻知道是個帶小院子的青磚房。”陸沉舟把車停在東河巷口，車窗降下，能看到巷子裡斑駁的磚牆，有些人家的院門上還掛著褪色的春聯，“我們先慢慢找，別打草驚蛇。”
黃秀麗點頭，把鐵盒放進隨身的背包裡，又摸了摸脖子上的山茶吊墜——金屬的溫度讓她稍微安心。兩人並肩走進巷子，青石板路被昨夜的小雨打濕，泛著淡淡的光，偶爾能看到幾隻貓蜷縮在牆根下，懶洋洋地曬著太陽，與他們此刻緊繃的心情格格不入。
東河巷不長，隻有二十多戶人家。他們從巷口開始，挨家挨戶地看門牌，大多是“東河巷X號”的紅漆字樣，唯有巷尾倒數第二家，門牌號是褪色的木牌，上麵刻著“東河巷17號”，字跡模糊，院門上的銅鎖也生了鏽，像是很久沒人打理。
“這家看著像沒人住。”黃秀麗停下腳步，目光落在院子裡——透過半開的院門，能看到裡麵長滿了雜草，隻有一棵老槐樹還挺拔地立著，枝椏上沒有新葉，透著股蕭索的氣息。
陸沉舟剛要上前敲門，就聽見身後傳來腳步聲。回頭一看，是個頭發花白的老奶奶，手裡拎著菜籃子，正疑惑地看著他們：“你們找誰啊？這17號的老孫頭，去年冬天就搬走了。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“搬走了？”黃秀麗心裡一緊，趕緊追問，“奶奶您知道他搬去哪兒了嗎？我們是他老戰友的後輩，有重要的事找他。”
老奶奶歎了口氣，放下菜籃子，擦了擦額頭的汗：“還能搬哪兒去？聽說去城郊的養老院了，年紀大了，兒女又不在身邊，自己住不動了。”她頓了頓，眼神裡帶著幾分複雜，“你們找他乾啥？這老孫頭啊，年輕時脾氣倔，跟巷裡人都不怎麼來往，唯獨每年三月，會去西郊公園的老茶樹下待一會兒，不知道是為啥。”
三月、老茶樹——這兩個詞像針一樣紮進黃秀麗心裡。她想起趙叔和山茶約定結婚的日子，想起他們婚禮定在三月十五，想起老茶樹下那些未完成的約定，突然覺得孫營長每年去老茶樹下，不是偶然，而是在逃避，在愧疚。
“奶奶，您知道他去的是哪家養老院嗎？”陸沉舟趕緊問，生怕錯過重要線索。
“好像是叫‘夕陽紅養老院’，就在城郊的國道旁邊，你們順著這條路一直走，就能看到牌子。”老奶奶說著，又看了看17號的院門，“你們要是找到他，替我帶句話，讓他有空回來看看，這老房子要是再沒人管，就要塌了。”
謝過老奶奶後，兩人立刻驅車前往城郊的養老院。路上，黃秀麗拿出手機，給大伯打了個電話，告訴他孫營長的下落。電話那頭，大伯的聲音很沉：“我現在就聯係養老院，你們先別暴露身份，就說是來看望長輩的，等我到了再說。”
養老院坐落在國道旁，紅磚牆圍著一個大院子，裡麵種著不少果樹，雖然還沒發芽，卻透著股安逸的氣息。兩人剛走進院門，就看到一個穿著灰色外套的老人坐在花壇邊，手裡拿著一張泛黃的照片，正眯著眼睛看，陽光落在他花白的頭發上，顯得格外蒼老。
黃秀麗的目光落在老人手邊的退伍證上——封皮已經磨損，能看清“孫衛國”三個字，正是他們要找的孫營長。她拉了拉陸沉舟的衣角，示意他別出聲，慢慢走過去。
“大爺，您也喜歡曬太陽啊？”陸沉舟率先開口，語氣儘量溫和，避免引起老人的警惕。
孫衛國抬起頭，渾濁的眼睛打量著他們，聲音沙啞：“你們是誰啊？我不認識你們。”
！叔趙是竟，人的邊身他而，像很國衛孫和樣眉，兵士的輕年個一中其，邊壕戰在站，人輕年的裝軍著穿群一是上片照——上片照的黃泛張那在落光目，下坐邊身他在麗秀黃”。句兩聊來過就，裡這在您到看，過路好正，的輩長望看來是們我“
。顫發微微而張緊為因卻尖指，靜平氣語的己自讓量儘麗秀黃”？吧的拍隊部在時輕年您是……片照張這“
。了住攔舟沉陸被卻，走舍宿往要就，身起站他”。的說好麼什有，了年十幾去過都“：淡冷得變也氣語，裡袋口套外進放，來起收片照把緊趕，下一了僵顯明體身的國衛孫
”。據證的相真蓋掩年當您了到找也，骸遺的茶山了到找，壺水和牌軍的叔趙了到找們我“，他著看地定堅光目，沉很音聲的舟沉陸”。事的坡茶山年3591了為是，您找們我，爺大孫“
”！叔趙麼什道知不我，坡茶山麼什道知不我“，倒摔點差，下一了蹌踉步腳，白慘得變間瞬色臉的國衛孫”！麼什說胡們你……你“
”？嗎辯狡想還你！你是人名簽，’牲犧士戰名兩成造，炸誤方我‘著寫麵上，錄記的役戰坡茶山年3591是這，國衛孫“：案檔舊的來調館案檔隊部從他是，件文份一著拿裡手，了來趕軍建黃伯大，時這在就
”……友戰好，弟兄好是還們我候時那，的拍起一茶山、峰趙和我是這“：麗秀黃給遞著抖顫，片照的黃泛張那出掏裡袋口從他。來下了掉然突淚眼，邊壇花在坐癱，晃了晃體身，名簽的上件文著看國衛孫
。茶山和叔趙了傷炸，坡茶山在落彈炮——了及不來經已可，線前在還們他現發才國衛孫，後始開擊炮。回撤時及能沒，障故訊通為因，查偵線前在好正茶山和叔趙時當可。擊炮行進地陣人敵的近附坡茶山對要，令命級上到接國衛孫，夜前日戰停年3591，來原
和牌軍的他把我讓，手的我著拉，前死臨峰趙“，咽哽著帶音聲的國衛孫”。的死炸人敵被是們他說謊撒就，途前響影怕，分處被怕，了慌時當我“
