“軌道哨兵”演習區域，一場反導攔截模擬正在高潮。
一艘美軍的“阿利·伯克”級空天驅逐艦“詹姆斯·勞倫斯”號（USSJamesLawrence）正在演練應對模擬的“敵方”高超音速打擊。作為演習的一部分，其艦載的“宙斯之盾”係統升級版——AN\/SEQ-4“光輝守護者”高能激光防禦陣列——被授權進行低功率的跟蹤與瞄準演練，模擬攔截來襲目標。
目標是高速飛行的模擬彈頭。係統操作員，年輕的中士湯姆·庫珀，全神貫注地盯著屏幕。演習的緊張氣氛、係統複雜的界麵、以及長時間值班帶來的疲勞，讓他的神經緊繃到了極點。
“目標捕獲……穩定跟蹤……”庫珀報告著，他的手指懸在模擬發射按鈕上方。按照規程，他隻需要完成瞄準和模擬發射流程，激光器本身不應輸出足以對真實物體造成損傷的功率。
然而，就在此時。
一次微小的、幾乎無法察覺的軟件數據流錯誤發生了——可能是來自“禿鷲號”演習指揮中心的指令流瞬間乾擾，也可能是係統自身在極限測試下的一個偶發故障。
“光輝守護者”係統的安全限製鎖（SafetyInterlock），在那千分之一秒內，被錯誤地解除了。
幾乎同時，庫珀按下了“模擬發射”按鈕。
沒有巨大的聲響。但在真空之中，一道看不見的高能激光脈衝，以光速疾射而出！它沒有射向虛擬的彈道軌跡，而是因為之前一瞬間的跟蹤軸偏移，精準地、結結實實地照射在了數百公裡外的一個靜止目標上——中國的“巡天”號大型空間望遠鏡！
“巡天”望遠鏡並非軍事目標。它是中國耗巨資建造的、用於宇宙學研究和深空觀測的民用科學設施，其價值在於它那巨大而精密的主鏡和超靈敏的光學傳感器。
高能激光束持續照射了至關重要的零點幾秒。
在地球同步軌道上，“巡天”望遠鏡劇烈地抖動了一下。其精密溫控係統首先報警，被激光命中的區域瞬間產生極端高溫。緊接著，主鏡背麵用於校準和支撐的多個傳感器讀數瞬間爆表後失效。
最致命的是，激光束直接燒毀了主鏡表麵一大片極其昂貴的特殊鍍膜，並在其下方支撐結構上留下了肉眼可見的灼蝕疤痕！
“警報！警報！‘巡天’遭受不明高能照射！姿態失控！光學係統嚴重受損！數據中斷！”中國“雷霆守望”演習指揮中心和中國國家航天局（CNSA）總部同時響起了刺耳的警報聲。
技術人員目瞪口呆地看著屏幕上“巡天”傳回的最後一組混亂數據，以及隨後變成一片雪花的信號。遠程診斷係統清晰地顯示：望遠鏡的主光學係統遭到了物理性、災難性的破壞。
“來源！攻擊來源是哪裡？！”指揮官咆哮著，一種混合著震驚和憤怒的情緒瞬間席卷了整個指揮中心。
追蹤數據幾乎立刻鎖定了來源——光束來襲方向，精確指向了正在進行演習的美國“詹姆斯·勞倫斯”號驅逐艦！
“是美國人的激光！他們在演習中攻擊了我們的‘巡天’！”
北京，CNSA總部。緊急通訊直接接通了最高層。
“誤判？你告訴我這是誤判？！”一位將軍對著電話低吼，“在如此敏感的時刻，用高能武器照射我國重大民用航天資產？這是赤裸裸的戰爭行為！”
與此同時，“軌道哨兵”演習指揮中心。
庫珀中士一開始並未察覺異常，直到係統日誌跳出一個罕見的“能量意外釋放”低級警告，隨後，來自中國方麵的、措辭極其嚴厲的質問和抗議通訊如同雪片般湧來。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。抖顫音聲，白慘得變間瞬色臉的珀庫”……了射發的真……像好它……器光激……示顯誌日統係……官長“
。邊身他到衝長艦”！？麼什是標目！？麼什“
”……鏡遠望間空的國中了中命……了中命……量矢截攔設預了離偏束光……示顯據數……“
。性重嚴的事件這白明都人有所。寂死片一內心中揮指
”……查調術技合聯行進出提並，憾遺的切深最達傳方中向！故事術技！障故外意次一的中習演是這！明聲刻立“。麵局製控圖試間時一第層高軍美
。力無白蒼，來看方中在，釋解的們他但
”！代交麵全出作並，動活事軍險危切一止停即立，任責部全擔承須必方美！為行的釁挑和險危其極是這！釋解種這受接法無們我“，怒憤和任信不了滿充應回方中”？施設學科空太的要重最國我了中擊確精並生發偏偏障故，間期習演的張弩拔劍國兩在？障故術技“
。生發經已”判誤“
。值負入跌接直是更刻此，零為就本任信
。任信不和火怒有所的壓積了燃點間瞬，大放限無被，下景背的壓施限極國兩在，誤失小微的節環作操個一、誤錯件軟次一
。險保道一後最剩隻，動扳後向地猛被佛仿，器發觸的爭戰。緣邊最的突衝接直了向推國兩將，據證的命致最、接直最”判誤“險危次這了為成，疤傷的陋醜道那上麵鏡其，者害受的默沉個一同如鏡遠望”天巡“，中空太的冷冰
