“吱呀——”
2007年春分後的第一個清晨，清溪鎮商業街的露水還沒乾，“林家木工鋪”的白漆門就被輕輕推開。林建國穿著件新做的藍布圍裙，圍裙角還沾著昨晚調試刨子時蹭的木屑，他伸手把門口掛著的紅布簾往兩邊撥了撥，布簾上繡的小凳子圖案（曉陽昨晚用紅線繡的）晃了晃，落在地上的影子像個胖乎乎的小元寶。
鋪子裡已經收拾得整整齊齊：靠門的位置擺著三張新做的小凳子，鬆木的凳麵打磨得光滑發亮，凳腿是卯榫結構，沒釘一顆釘子；中間的大木工台上，刨子、鋸子、卷尺按順序排開，台角還放著塊剛刨好的杉木，散發著淡淡的木料香；最裡麵的小隔間堆著幾捆烘乾的鬆木，是建國前幾天從鎮上木料廠挑的，每根都敲過，聲音清脆，沒一點空心。
“爸，我來幫你擦凳子！”曉陽背著書包跑進來，手裡攥著塊舊抹布，是趙秀蘭特意給他的，“昨天小胖說，今天要來看我的新玩具車，我順便帶他來看看咱家的鋪子！”
建國笑著把抹布接過來，疊成方塊遞給兒子：“輕點擦，別把凳麵蹭花了。你先去把書包放隔間，等會兒要是有客戶來，別瞎搗亂。”
曉陽點點頭，蹦蹦跳跳地往隔間跑，路過木工台時，還不忘摸了摸那把新刨子——這是建國特意買的合金刨刀，比老刨子快一倍，昨天試刨時，木屑卷得像小海螺，曉陽看了半天都挪不開眼。
剛收拾完，鋪門口就傳來個熟悉的聲音：“建國在嗎？”
建國抬頭一看，是住在隔壁單元的王奶奶，手裡拎著個竹筐，筐裡裝著個舊木椅——椅腿歪了，扶手鬆得能晃悠，椅麵上還有幾道深深的劃痕，一看就是用了十幾年的老物件。
“王奶奶，您咋來了？快坐！”建國趕緊搬過張新凳子，“這椅子咋了？是想修修？”
王奶奶把木椅放在地上，歎了口氣：“可不是嘛！這是我老伴生前做的，坐了十五年，上個月搬新家時磕了一下，腿就歪了，扶手也鬆了，找了好幾個修家具的，都說‘太老了，沒必要修’，我想著你手藝好，來問問你能不能救救它。”
建國蹲下來，用手扶住椅腿晃了晃，又摸了摸鬆動的扶手，心裡有了數：“能修！椅腿是榫卯鬆了，我給您加固下；扶手加個暗榫，再把劃痕打磨掉，保準跟新的一樣。”
“真的？”王奶奶眼睛一下子亮了，趕緊從竹筐裡掏出個布包，“那太好了！多少錢你說，我這就給你！”
建國趕緊按住她的手：“王奶奶，這點活不算啥，您別給錢。之前搬家時，多虧您幫著看曉陽，這點忙我還能不幫？您中午來取就行。”
“這哪行！”王奶奶急了，“你開鋪子是要賺錢的，不能讓你白忙活！”
“您要是實在過意不去，等椅子修好了，給我帶個你醃的蘿卜乾就行，曉陽最愛吃您做的。”建國笑著拿起刨子，往椅腿的榫卯縫裡塞了點浸過膠水的木楔，“您放心，我肯定給您修得結實，再坐十年都沒問題。”
王奶奶見他實在，沒再堅持，笑著答應：“行！中午我給你裝一罐子，讓秀蘭也嘗嘗！”
送走王奶奶，建國就忙活起來。他先把木椅的榫卯拆開，用砂紙把接觸麵打磨乾淨，再抹上特製的木膠——這是他按老方子調的，加了點蜂蠟，粘得牢還不容易開裂。接著找了塊跟椅子同材質的老鬆木，削成小楔子，敲進榫卯縫裡，最後用刨子把多餘的部分刨平，動作麻利得像在跳舞。
曉陽趴在旁邊的小凳子上，手裡拿著鉛筆在紙上畫，畫的是爸爸修椅子的樣子，椅腿上畫了個大大的愛心，旁邊寫著“爸爸最厲害”。他看爸爸刨木時，木屑卷成小卷落在地上，忍不住伸手摸了摸：“爸，這木屑像不像天上的雲？軟乎乎的！”
“小心紮手。”建國把木屑掃到一邊，“等會兒給你做個木屑小火車，比你的鐵皮青蛙還好玩。”
曉陽一聽，立馬把鉛筆收起來，湊到木工台邊：“我幫你遞工具！鋸子在哪？我給你拿！”
父子倆正忙活，鋪門口的紅布簾又被掀動了。劉寡婦抱著孩子走進來，看見桌上的舊木椅，笑著說：“建國哥，你這手藝真細致，王奶奶剛才在小區裡說你要幫她修椅子，我就趕緊過來了。”她指了指懷裡的孩子，“我想給孩子做個小書桌，要矮點的，他明年上幼兒園，能自己畫畫的那種。”
”？分公06是還分公05？的大多要麵桌，實結還便輕，行就的木鬆？的樣啥要想“：邊身婦寡劉到走，子刨的裡手下放國建
”。著紮怕，西東啃愛子孩家我，子釘用別，的榫卯，做藝工的子凳個這按就“，子凳小的邊旁摸了摸婦寡劉”。方地占了大太，行就分公05“
”。改再我適合不，看看來過你候時到，好做能就天三“，劃比木杉塊起拿國建”。子孩著磕得免，圓個倒角邊，點溜光得磨你給再麵桌，榫卯用定肯，心放“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”。桌書的架書帶個做子孫給想我？不做意願國建？樣咋“：問緊趕，來出裡子鋪從婦寡劉見看，子樣桌書的畫子孫他是，條紙張著攥裡手周老，周老的室301見遇就，門出剛。了走就金定下放，句兩了逗陽曉跟又，頭點點婦寡劉
”！啊去過紹介，具家做要戶客有是要你，錯不真藝手國建的鋪工木家林“，說板老跟還，時店金五壁隔過路，走家往子孩著抱婦寡劉”！去進緊趕你，呢著好還藝手！做意願“
”。的燈台放能要麵桌，書畫漫的他放能架書，桌書的架書小帶個要想子孫我，看你“：國建給遞條紙把，子鋪進走周老
”？樣咋，動搬能己自子孩，輕木鬆比，木杉用料木。車具玩的他放能層一麵下最，層三分，邊左桌書在做架書，好挺計設這“：笑住不忍，案圖的扭扭歪歪上條紙著看國建
”！氣客我跟別，你給先我錢少多，來的說你按就“，嘴攏不合得笑周老”！了適合太“
百一給先你，塊十八百一，時工上加，宜便木杉“：時工和料木算了算國建
