“呼——！”
2008年春分後的第一個清晨，清溪鎮安置區的春風帶著股甜絲絲的暖意，吹得街旁的柳樹抽了嫩黃的芽尖，絮絮的柳花飄進“林家木工鋪”的白漆門，落在剛刨好的鬆木上，像撒了層細碎的雪。
林建國穿著件洗得發白的藍布圍裙，正俯身刨一塊防腐木——這是昨天從鎮上木料廠拉回來的，專門用來做戶外家具，木紋深且密，聞著有股淡淡的鬆脂香，刨刀劃過木料時，卷出的木屑比普通鬆木更緊實，落在地上“簌簌”響。他手裡的刨子是新磨的合金刀，刨過的木麵光滑得能照見人影，連旁邊蹲著眼巴巴看的曉陽都忍不住伸手摸了摸：“爸，這木頭摸著比我課本還滑！”
“小心紮手。”建國頭也不抬，把刨好的木料靠在牆邊，“這是防腐木，專門做戶外的，下雨不爛，曬著也不變形，比普通鬆木結實三倍。”
正說著，鋪門口的紅布簾被“嘩啦”一聲掀開，帶著股春風的涼意。進來的是安置區物業的王經理，四十多歲，穿著件深藍色的夾克，手裡攥著個文件夾，額頭上沾了點汗——他是特意從物業辦公室跑過來的，腳步都沒歇。
“建國，可算找著你了！”王經理一進門就直奔主題，把文件夾往木工台上一放，“咱小區花園裡的舊長椅都壞得差不多了，有的椅腿鬆了，有的板條斷了，老人孩子想歇腳都沒地方。物業商量著訂20張新的，我第一個就想到你，你手藝好，做事踏實，肯定能做好！”
建國停下手裡的刨子，擦了擦汗，接過文件夾翻開——裡麵是物業畫的簡易草圖，長椅要1.2米長，0.4米寬，要求“耐用、防滑、看著順眼”，還標注了“預算1.5萬，一個月內交貨”。
“王經理，這活我能接。”建國指著牆角的防腐木，“你看這木料，是專門做戶外家具的，我給你設計成卯榫結構，不用一顆釘子，椅麵刻點淺花紋，既防滑又好看，下雨也不積水。”他轉身從抽屜裡拿出張白紙，拿起鉛筆快速畫起來，沒一會兒，一張長椅的設計圖就出來了——椅腿是梯形的，穩當不晃；椅麵分五塊板，每塊板上刻著簡單的柳葉紋（應景春天）；扶手做成弧形的，老人孩子扶著都舒服。
王經理湊過去一看，眼睛一下子亮了：“這設計好！比我畫的草圖強十倍！柳葉紋既好看又防滑，弧形扶手也貼心，就按這個來！”他又指著防腐木，“這木料多少錢？要是超預算了，咱再商量。”
“放心，不會超。”建國算了算，“20張長椅，每張用3根防腐木，加上輔料，成本8000塊，手工費5000塊，一共1.3萬，比你預算少2000，還能給你多做兩張小凳子，放長椅旁邊，孩子能坐。”
“真的？”王經理驚喜得直拍大腿，“建國，你太實在了！之前我找過兩家木工，一家報價2萬，一家說做不了防腐木的，還是你靠譜！咱今天就簽合同，我先付5000定金，剩下的交貨時再給。”
建國笑著點頭，讓建業從隔間拿出合同（是之前請鎮上律師幫忙擬的，正規），兩人當場簽了字。王經理臨走時，還特意叮囑：“建國，質量可得把好關，小區老人多，安全第一！”
“您放心，我做的東西，保準能用十年！”建國送他到門口，看著他匆匆的背影，心裡踏實得很——這是木工鋪第一次接物業的大訂單，做好了不僅能賺口碑，以後說不定還有更多活。
可沒高興多久，就出了個小岔子。
第二天一早，建國準備按計劃裁料，卻發現昨天拉回來的防腐木少了5根——昨天木料廠的師傅送料時，數錯了數量，把25根當成了30根，而20張長椅至少需要60根，現在還差35根。
“哥，咋辦？我給木料廠打電話，他們說最近訂防腐木的多，得等三天才能到貨！”建業拿著手機，急得直轉圈，“王經理昨天還說月底要驗收，要是等三天，工期就緊了！”
”！價漲不，樣一前之跟格價，去過送你給能就午下天今，樣一號型的要你跟，木腐防根04有還兒這我，心放你，國建“：說著笑，了聽板老劉，況情明說板老劉跟，話電通撥他。在實人為，劉姓板老，的過作合時修裝年去是——話電的廠料木家一另上鎮到找，錄訊通出翻上地在蹲，慌沒國建
”。心放理經王讓，天五前提間時定約比，成完天五十二取爭，紋花畫來我，類分料木把責負你，料裁始開就咱，了到料木午下，業建“，氣口了鬆裡心，話電了掛國建”！了板老劉謝謝太“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”！了紋花刻會也我，爸“：看國建給舉地意得，陽太小的扭扭歪歪個出刻就陽曉，兒會一沒，習練上料角邊在他讓，刀刻小把了找他給就國建，試試想也，看邊旁在湊陽曉。樣一的去上印像，致一淺深，暢流條線——廓輪的紋葉柳出畫上板麵椅塊每在，線畫筆粉著拿則國建；好擺類分短長按，間隔進搬料木把忙幫陽曉和業建。到送時準木腐防，午下
”。活做爸幫能也，了大長你等後以“，頭的他摸了摸著笑國建”。步進有，錯不“
”！了看好可，紋花的刻爸我，椅長的做區小給是這“：紹介居鄰的過路給會還爾偶，屑木掃、具工遞忙幫就，裡子鋪到學放陽曉；滑打天雨下止防，部底腿椅在貼，墊滑防了訂店金五跟還，手扶裝安、麵椅磨打責負業建；縫合絲嚴保確，磨打複反要都頭榫個一每，榫卯裝組、紋花刻、料裁責負國建。很得鬨熱天天裡鋪工木，子日的來下接
”！了多實踏裡心這我，看好也紋花，實結還的買裡城比得做頭榫這！的說沒是真藝手國建家你，蘭秀“：說著笑，腿椅晃了晃又，紋葉柳的麵椅摸了摸，椅長的品成半著看理經王，察視來理經王見遇好正，飯午送來她次有。的淨乾洗是都，子橘、果蘋——果水點帶倆子父給會還，飯午送來會都午中天每蘭秀趙
”。了暑中別，熱氣天這，乾再飯口吃，兒會歇先們你“，上桌在放飯午把蘭秀趙”。弄糊不活做，在實是就他，了獎過理經王“
