舞台上，第一幕美感的部分，結束了。
那個急躁的顧客摸著光頭，滿意地離去，嘴裡還哼著不成調的小曲。
阿默依舊背對著觀眾，沉默地收拾著攤子。他仔細地擦拭著那張破舊的理發椅，將掉落在地的頭發絲掃進簸箕，每一個動作都緩慢而專注。
他仿佛之前那十分鐘以命換技的表演，隻是一次尋常的呼吸，是融入他骨血的日常。台下，黑暗中。陳保國的身體，已經從最開始的審判姿態，變成了審視。
他旁邊，倪大虹那幾乎快要睡著的身體，也似乎微微調整了一下坐姿，變得更正了一些。他們看懂了。李紅星沒有孤傲，沒有炫技。他開場那驚世駭俗的真刀上陣，不是為了秀，而是為了求。
他是在用一種近乎自殘的、最笨拙的方式，去求一個真字。僅此一點，就足以讓所有自詡為學院派的演員，感到汗顏。因為他們知道，自己可能一輩子，都沒有勇氣，將一把開了鋒的刀，架在同行的脖子上。
有點意思了……陳保國壓低了聲音，自言自語。他以為李紅星會把力使在憤怒、爆發上，用電影演員那套視覺衝擊力來震懾舞台。
沒想到，他先把力，用在了平靜上。用千鈞之力，去演一朵平靜的浪花。這個反差，是高級的。
就在他思索時，舞台上的燈光，變了。代表著清晨的冷色調光，變成了黃昏的暖色調光。光線變得昏黃而溫暖，帶著一絲疲倦的詩意。
劇情，在無聲中跳躍。阿默的剃頭攤，依舊在那個角落。但攤子前，多了一個小小的身影。一個約莫七八歲的小女孩，穿著臟兮兮的、不合身的破棉襖，頭發像枯草一樣，正蹲在阿默的攤子前，一動不動。
她太餓了，直勾勾地盯著阿默腳邊，那個用來裝午飯的鋁製飯盒。這是阿默的養女，丫丫。一個被遺棄的，同樣不會說話的孤女。
阿默收攤，注意到了她。他蹲下身，丫丫被嚇得往後一縮，滿眼都是驚恐。阿默的動作停住了。他沒有強行靠近，隻是露出了一個，非常、非常笨拙的笑容。
這個笑容，讓陳保國的眉頭又是一皺。
因為這個笑，太熟悉了。阿默想告訴她，自己沒有惡意。他指了指自己，又指了指飯盒，然後做了一個吃的動作。
丫丫還是怕。
阿默想了想，他站起身，在原地，開始表演。他想逗她開心。
他先是學了一聲雞叫，然後笨拙地扇動著胳膊，模仿一隻大公雞。這個動作，滑稽，且毫無美感，甚至有些誇張到低級。
台下的陳保國，猛地想起來了！這個動作，這個神態！是《瘋狂的保安》裡的秦小安！是那個李紅星演過的、最底層、最沒心沒肺、隻會用誇張肢體動作去討好別人的……保安！他居然，把他另一個角色的傳承，用在了這裡！
舞台上，阿默見丫丫沒反應，更急了。他模仿完公雞，又開始模仿鴨子，嘎嘎地，當然，沒有聲音，隻是張嘴走著。結果，他不小心一腳絆倒了自己，摔了個四仰八叉。
他躺在地上，齜牙咧嘴地揉著屁股，臉上卻依舊掛著那種討好的、傻乎乎的笑。
噗嗤——蹲在角落的丫丫，終於被逗笑了。阿默也笑了。那笑容，乾淨得像個傻子，充滿了如釋重負的喜悅。他爬起來，把那個飯盒，推到了丫丫麵前。這一次，丫丫沒有後退。
台下。陳保國長長地，呼出了一口氣。他徹底看懂了。這小子……他不是在演一個啞巴，他是在活成一個啞巴。陳保國在心裡震撼地想道。
因為不會說話，所以他失去了嶽雲的悲壯，失去了鬼手的陰冷。他能用來和世界交流的，隻剩下兩樣東西——
對外，是那把剃刀，美感與尊嚴；對內，就是秦小安的笨拙，幽默與溫柔。
這種靜默的幽默，這種用最低級的肢體喜劇，去展現一個底層人物最高級的溫柔——這，就是阿默的力量。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
一種，溫柔的力量。
陳保國旁邊的倪大虹，那張萬年不變的麵癱臉上，嘴角似乎，微微牽動了一下。這個鬆下來的表演，很對他的胃口。
燈光再次流轉。劇情在無聲的幽默和父女的溫情中，快速推進。阿默教丫丫寫字。阿默給丫丫剃頭。阿默背著丫丫，在雪花中，走過空曠的舞台。
溫情，在無聲中，積蓄到了頂點。
——後然
！！！砰
！白慘了成變，黃暖從，間瞬，光燈台舞！地一落散，巾毛、盒皂、盆水！翻踹腳一人被，攤頭剃的默阿！響巨的頭木擊撞屬金、的耳刺聲一
。央中台舞了在站地張囂，）飾員演代生中話國，派反（霸惡的鏡蟆蛤著戴、褲叭喇著穿個一著擁簇，年青的氣流裡流個三
。爺豹的兒片一這是就他
”！？嗎了費護保交，這在擺子攤，的媽他你“。巾毛的上地碾了碾腳用，沫唾口了吐地張囂爺豹”！巴啞“
。饒求在他。容笑的媚諂乎近、的好討、的式安小秦著帶上臉，手擺地命拚，爺豹著對他。後身了在護地緊緊，丫丫的抖發得嚇將，去過了衝間時一第他。他看有沒默阿
。子胚人美個是，後淨乾洗但，爛破著穿然雖孩女那。上身丫丫的後身默阿了在落，光目的爺豹”？著護敢還？嗬喲“
。了變間瞬，神眼的爺豹
”！了債抵當就，天幾玩個幾爺給送，頭丫這把就，費護保起不交。巴啞，啊行“。容笑的嘔作人令個一了出露他”？兒女你是，貨錢賠個這“
。恐驚到再，愕錯到，順溫從。化變情表的妙微其極，種一是那。了固凝，間瞬，容笑的式安小秦那上臉默阿。口出一字玩
。方對著求祈，態姿的微卑最用他。頭磕始開他。緊更得抱丫丫將，頭搖地死死他
”！搶我給！臉要不臉給“。了煩耐不爺豹”！的媽你滾“
向咬嘴張他！狗野的路絕到逼被隻一像他，匠頭剃的順溫個那是再不他！抗反地樣一了瘋默阿！來上了衝刻立弟小個兩
