當58.6億這個如同天文數字般的票房統計，在國慶假期結束後的第一個工作日清晨，被各大權威媒體和數據平台用最刺眼的血紅色標題推送到每一個人的手機屏幕上時，整個華語娛樂圈乃至整個社會輿論場，都陷入了一種近乎失聲的巨大震撼之中。
56.8億！那個由吳驚自己在幾年前用命拚出來、被業內認為是前無古人，後也難有來者的戰狼2神話，那個如同珠穆朗瑪峰一般屹立了數年之久的票房天塹，就這麼被冰血長津湖在短短七天之內輕而易舉地踏在了腳下！
而且這還隻是開始！這甚至都不是終點！
國慶假期結束了。學生們返回了校園，打工人們拖著疲憊的身體回到了工位。按理說觀影狂潮本該告一段落，但冰血長津湖的恐怖才真正開始顯現。
它已經不再是一部單純的電影，它赫然演變成了一種社會現象，一種近乎強製性的社交貨幣。
“什麼？你國慶七天沒看《冰血》？那你這個國慶是去外星球了嗎？白過了！”
“我三刷了！第一遍哭陸遠，第二遍哭梅生，第三遍哭伍萬裡。誰也別攔著我！我要給馮曉綱寄刀片！不！我要給陸遠寄複活甲！”
“這已經不是一部電影了，這是我們中國人的敦刻爾克！是我們的拯救大兵瑞恩！不！它比那兩者加起來都更偉大！”
節後返工的二次口碑發酵，在辦公室、在食堂、在家庭聚會上以幾何倍數擴散。
無數在假期裡因為種種原因沒有走進電影院的人，被身邊同事、朋友、親人的強烈安利和鄙視鏈裹挾著走進了影院，然後紅著眼眶出來，加入這股自來水的洪流。
各大影院的經理們看著後台那依舊保持在90%以上的恐怖黃金場上座率，毫不猶豫地在國慶假期結束後的工作日，依舊給出了史無前例的——70%的排片！
這在華語影史上是絕無僅有的！一部電影在非假期還能拿到70%的排片，這等於直接宣布了接下來一個月所有新片的死刑！
十月八日，公映第八天，工作日。單日票房5.2億！總票房突破60億！
十月十日，公映第十天。總票房突破65億！
十月十五日，公映第十五天。總票房正式突破70億大關！
票房數字已經徹底麻木了。它不再是一個數字，它變成了一個文化符號，一個時代事件，一個讓所有資本都為之顫抖的圖騰。
而李紅星這個名字，也徹底封神。
如果說之前的金雞影帝隻是讓他在專業上得到了認可，那麼這70億的票房則是讓他在商業上達到了前無古人的巔峰。專業與商業的完美結合，一個近乎無解的存在。
媒體們已經詞窮了。他們隻能用最誇張的標題來宣泄自己的震驚。
“華語影史新王登基！李紅星加冕為王！”——《新京報》
“李紅星時代：一個人的票房=50個一線明星總和！不！是100個！”——《桃廠娛樂頭條》
“從橫店群演到百億影帝（累計票房），他隻用了三年！一個無法複製的神話！”——《人物》雜誌
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“深度分析：李紅星是如何憑一己之力終結流量時代，開啟演員時代的？”——《GQ》
“紅星學在好萊塢興起：為什麼中國市場會誕生這樣一個反好萊塢式的超級巨星？”——《好萊塢報道者》（海外版）
冰血長津湖的成功不僅僅是李紅星個人的成功。它像一塊從天外飛來的巨型隕石，狠狠地砸碎了過去十年由資本和流量共同構建起來的那套虛假而脆弱的行業規則。
……
同一時間，北京某高檔公寓的頂層複式裡。這裡裝修極儘奢華，巴洛克式的吊燈從六米高的挑高天花板上垂下，地上鋪著昂貴的波斯地毯，但此刻這裡一片狼藉。
“砰——！”一個價值十萬的限量版Kaws潮玩手辦被狠狠地砸在了大理石地板上，摔得粉碎。
徐洋，那個曾經的四大流量之首，此刻雙眼布滿了血絲。他那張平日裡畫著精致妝容的臉，因為極致的嫉妒和憤怒而徹底扭曲。
“70億……70億……”他喃喃自語，仿佛瘋了一般。“憑什麼？！他憑什麼！！！”
“他一個群演出身的賤骨頭！憑什麼！！！”
他那部號稱耗資五億、請了好萊塢特效團隊、在暑期檔妄圖一統江山的玄幻巨製九天神魔錄，先是被夏晚晴的那些年正麵屠殺，後又被李紅星的冰血徹底遺忘，最終票房堪堪定格在8500萬。
。子棄的本資了成變間之夜一兒寵的本資從他，歸無本血得虧司公的親父他括包，方資投的後背他。來回不收都頭零的本成作製連字數個這
。人紀經的己自著盯樣一蛇毒像睛眼的絲血滿布那，頭回地猛他”！姐芳“
”！！有沒來下談！？呢言代車汽的尼基博蘭個那我！呢言代的我“
”！身翻能就我！言代個這了下拿我要隻“
”。了黃……黃“：道說音聲著抖顫她。看難還他比色臉的姐芳
”。了約違夜連們他……們他“：了哭快得嚇姐芳”……話電的來打自親裁總區夏華尼基博蘭“。膊胳的她著抓，去上了竄步一洋徐”！？思意麼什？了黃“
”……金約違的萬千三們我了賠“
”！價天的人言代球全年五了出開……開“”。星紅李……了找去們他頭轉後然……後然“
。去砸上視電晶液的大巨副那上牆往的似了瘋，菲拉瓶那上桌起抓，了瘋底徹他。吼嘶的般獸野了出發洋徐”！！！！！——啊啊啊啊啊啊“
。麵畫的禮敬上禮映首在星紅李著放播環循正上視電
”！！！星紅李！星紅李“
”！！路財我斷你！言代我搶你“
”！！完沒你跟我“
”！號銷營找！軍水找去！找我給“，頭回氣粗著喘地猛他”！姐芳“
”！料黑的他挖！挖我給“
，他“
